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Introduction


Ce travail est présenté ici dans le cadre d’un colloque qui a pour thème directeur “Les Lumières et la philosophie Française contemporaine”. Cependant, nous n’allons pas aborder “Les Lumières” au sens historique du terme, en le comprenant comme une époque qui appartient au passé. Bien au contraire. Nous le comprenons plutôt par référence à l’usage proposé par Jacques Derrida comme un monde, une époque et un mode de penser du futur, c’est-à-dire quelque chose qui est à venir.
 Notre but est très modeste: retracer les grandes lignes de l’herméneutique de l’amitié chez Jacques Derrida. Pourquoi il prend la forme d’une herméneutique ? Parce qu’il ne s’agit pas d’une conception d’amitié qui est déjà donnée comme quelque chose présente, appréhensible sous la main, mais plutôt une conception orientée sur la dimension du futur et d’à-venir. Cette conception exige que nous comprennions l’amitié non pas selon le modèle de la fraternité. Ou plus précisément, nous ne devrons pas prendre la fraternité comme unique et ultime modèle de la compréhension de cette forme de relation humaine qui s’appelle l’amitié. En fait, si l’amitié est comprise selon le modèle de la fraternité, ce mode de compréhension va fixer et limiter l’amitié à l’intérieur du mode de relation qui donne la priorité au lien du sang, à celui de la parenté, c’est-à-dire à un lien qui est toujours déjà familier et familial, et même androcentrique. Au temps de la mondialisation pluri-dimensionnelle, notre tâche aujourd’hui est plutôt de nous préparer à la rencontre des étrangers qui sont différents de nous-mêmes et qui incarnent les figures de l’autrui imprévu et imprévisible, et puis de préparer à les accueillir et à leur donner l’hospitalité selon les modalités différentes de leur étrangeté même. Si notre compréhension est exacte, cette nouvelle conception de l’amitié sera féconde, puisqu’elle va donner des éléments de base à une nouvelle politique de relation internationale. Ou plutôt, dans les termes de Derrida, une nouvelle internationale.

1. La conception traditionnelle de l’amitié: valorisation du soi(-même) et de l’identique contre l’autrui et la différence

De manière générale, on sait que l’amitié ne fait pas partie de l’ordre de la chose matérielle ou de l’objet, mais de l’activité ou de l’expérience de l’ordre de la relation humaine. Cependant, on la comprend souvent selon le modèle de la parenté ou du lien du sang. Dans la tradition Chinoise, on qualifie de bons amis justement comme des frères （「情同手足」）. Il y a d’ailleurs, dans la très populaire histoire des Trois Royaumes au Troisième siècle de la Chine, le célèbre lien amical entre Liu, Guan et Zhang (ou “Lau, Kwan et Cheung” dans la langue Chinoise Cantonaise parlée dans la Chine méridionale, langue directement héritée de la langue parlée ancienne de l’Empire du Milieu). Ces trois hommes ont prêté serment de rester fidèles les uns aux autres comme des frères jusqu’à la fin de leur vie （「桃園結義」）. Cette modalité de fidélité amicale inspirée de celle entre Liu, Guan et Zhang reste, pendant presque deux mille ans, le modèle suprême de l’amitié pour les Chinois. Ce modèle androcentrique, qui prend comme base de compréhension le mode de parenté et de la fraternité, domine notre conception d’amitié jusqu’au point où nous comprenons l’amitié entre des femmes aussi comme des soeurs （「金蘭姊妹」）. S’il arrive qu’il y a un lien amical entre un homme et une femme, il faut que nous le prennions comme celui entre un frère et une soeur, si non il serait soupconné d’être moralement incorrect. Autrement dit, la famille et la parenté est le mode normatif et directeur de la compréhension de notre relation avec autrui. Nous nommons ce mode de compréhension celui de “favoriser le même et réprimer la différence”, ou tout simplement “prévaloir le soi(-même) sur l’autrui”. Car il s’agit de fixer comme critère de valorisation du lien amical entre des individus d’origines différentes les caractéristiques de la famille et de la parenté, un mode de compréhension qui fait l’accent sur l’identique et la ressemblance et qui minimise ou même néglige la différence inhérente à ces individus. Poussé à l’extrême, ce mode de compréhension va valoriser le soi(-même) et l’identique contre l’autrui et la différence.


En fait, ce mode de compréhension de l’amitié qui, répétons-le, prévaut le soi(-même) sur l’autrui et l’identique sur la différence n’est pas le monopole de la tradition Chinoise. En Occident aussi ce modèle androcentrique règne depuis des milliers d’années. Selon Derrida, le philosophe romain Cicéron partage aussi cette conception d’amitié. Dans son l’illustre traité De Amicitia, Cicéron déclare solennellement que “je ne parle pas ici de l’amitié vulgaire et ordinaire, qui a pourtant elle aussi son charme et ses avantages; je parle de l’amitié vraie, de l’amitié parfaite, telle que l’ont connue les rares personnages que l’on cite.”
 Pour Cicéron, l’amitié vraie et parfaite est quelque chose de grand et de merveilleur. Elle a la puissance magique de souder des amis de sorte que “les absents deviennent présents, les pauvres riches, les faibles forts et, ce qui est plus difficile à dire, les morts sont vivants; tant ils inspirent d’estime, de souvenirs, de regrets à leur amis.”
 Cicéron a sans nulle doute de très profondes expériences de l’amitié vraie et parfaite. Mais qu’est-ce qu’il entend par l’amitié vraie et parfaite? Voici sa réponse: “celui qui a devant les yeux un ami véritable a devant soi comme sa propre image idéale.”
 Autrement dit, aux yeux de Cicéron, un ami véritable est soit quelqu’un qui prend moi-même comme modèle d’apprentissage, soit quelqu’un que je dois prendre comme modèle d’imitation. Pour Derrida, la conception d’amitié de Cicéron est très particulière. Elle paraît même étrange si l’on en poursuit l’analyse: “L’amitié, la cicéronienne, ce serait la possibilité de me citer moi-même exemplairement, en signant d’avance l’oraison funèbre, la meilleure, peut-être, mais ce n’est jamais sûr, que l’ami prononcera debout quand je ne le serai plus. Déjà, encore quand je ne serai plus. Comme pour faire semblant de me dire, de ma voix même: lève-toi encore.”
 De toute façon, la conception cicéronienne de l’amitié, si l’on croit à Derrida, “penche décidément d’un côté, disons le même, plutôt que de l’autre, disons l’autre.”
 Dans nos propres termes suggérés plus haut, la conception cicéronienne de l’amitié comporte la tendance évidente de valoriser le soi(-même) et l’identique contre l’autrui et la différence.

2. “Au-delà du principe de fraternité”: l’exigence d’une autre conception de l’amitié


Quel est au juste le problème posé par la conception cicéronienne de l’amitié? Derrida indique que ce dont il s’agit dans la conception de l’amitié n’est pas quelque chose de l’ordre seulement et purement individuel et privé, mais quelque chose qui règle et même détermine l’espace social au sein duquel nous établissons nos rapports avec autrui. Cet espace social se place “avant tout socius organisé, avant toute politeia, avant tout « gouvernement » déterminé, avant toute « loi ».”
 Ici, Derrida soulève une dimension de l’amitié peu soupçonnée, du moins depuis l’époque moderne: une dimension publique plus ancienne que toute société donnée et toute organisation politique donnée. Dans le contexte de l’Occident, la conception androcentrique de l’amitié, comprise selon le modèle de la fraternité et de la parenté, passe de la Grèce ancienne et de l’Empire Romain jusqu’à nous jours par le Christianisme—les croyants sont considérés comme des frères et des soeurs au sein de la Famille Sainte. Selon Derrida, cette conception androcentrique de l’amitié se révèle comme un mode de compréhension qui règne sur la construction des modèles de l’organisation politique et du discours politique de l’Europe moderne, et plus précisément, de ceux sur la nation, la souveraineté nationale, la frontière nationale jusqu’à ceux sur la démocratie parlémentaire et la politique de l’immigration.
 Sur la base de l’analyse de la discrimination entre l’ami et l’ennemi proposée par le théoricien politique allemand Carl Schmitt, discrimination qui, selon ce dernier, constitue la condition de possibilité de la guerre, Derrida avance même que la conception de l’amitié est fondatrice du discours et du stratégique de la guerre.


L’éludication proposée par Derrida du lien fondateur de la conception de l’amitié à l’égard de la constitution sociale et politique comporte des implications politiques très significatives. D’un côté, il nous permet de comprendre que depuis l’antiquité grecque et romaine jusqu’à l’Europe moderne, il y a un lien certain entre le système de l’organisation politique patriarcale et de l’organisation sociale androcentrique de l’Occident et sa conception traditionnelle de l’amitié. De l’autre côté, il nous permet de comprendre aussi que la conception androcentrique de l’amitié, qui prévaut le (soi-)même et l’identique sur l’autre et la différence, est médiatrice des disputes autour de la souveraineté nationale et de la frontière nationale, disputes génératrices de tant de guerres depuis le commencement de l’époque moderne. Nous nous croyons même fondés de demander si l’apparition, dans l’histoire de l‘humanité, des empires de formes différentes et en particulier des nations hégémoniques depuis la fin du dix-neuvième siècle n’a pas de lien intrinsèque avec la susdite conception androcentrique de l’amitié qui favorise le soi(-même) et l’identique et réprime l’autre et la différence.


Si d’un côté ce qui se révèle dans la conception de l’amitié est le rapport avec l’autre, que la conception de l’amitié est fondatrice des modèles de l’organisation sociale et politique modernes et même de celui de la constitution de l’ordre entre des nations; si de l’autre côté nous ne sommes pas satisfaits du système économique présent qui s’opère sur la base de l’exploitation des salariés et des travailleurs, qu’il manque de justice et de solidarité dans la société actuelle, que le mode de fonctionnement politique soit plein de mensonge et de violence, et que l’ordre international soit un ordre qui s’apparente à celui de la force brutale; alors nous devrons entamer à esquisser une autre conception de l’amitié et à tisser un autre mode de liaison avec l’autrui. Ces derniers se serviront comme points de départ de l’invention d’un autre modèle de l’organisation sociale et politique. Derrida précise d’ailleurs qu’il ne s’agit pas ne s’élever contre le lien familial et la fraternité en elle-même.
 Il rêve plutôt “d’une amitié qui se porte au-delà de cette proximité du double congénère [la parenté et l’androcentrisme]”, c’est-à-dire une politique qui serait alors “la politique d’un tel « au-delà du principe de fraternité » ”.


L’amitié rêvée de Derrida se comprend à partir du rapport soi-même-autrui. Au sein de ce rapport, il existe un double lien. En tant qu’êtres humains, l’autrui et moi-même sont sembables, et leur rapport sous cet aspect est symétrique. Mais en tant que l’être singulier, l’autrui est différent de moi, et son rapport avec moi sous cette optique est asymétrique.
 Les doctrines éthiques ordinaires et la théorie politique liberale se contentent du rapport symétrique entre l’autrui et soi-même, c’est pourquoi leur théorie se limite souvent à celle de la liberté individuelle, de l’autonomie de soi-même et de l’égalité des droits. Or, on sait que Derrida se souscrit à la pensée de “l’éthique précède l’ontologie” chère à Lévinas.
 Cette dernière met l’accent sur le respect et la responsabilité infinie à l’égard de l’autre et préconise la primauté de répondre à autrui face à son appel. Dans ce mode de rapport avec autrui, la liberté individuelle et l’autonomie de soi-même deviennent secondaires; par contre, la responsabilité infinie à l’égard de l’autre et la réponse à l’autre se priment. Dans ce mode de relation avec autrui, on se penche vers autrui, c’est pourquoi il s’agit d’un rapport “hétéronomique” et dissymétrique.
 Derrida se fait l’espoir de bâtir une nouvelle conception d’amitié qui se définit par la primauté du respect et de la responsabilité infinie à l’égard de l’autrui. Cette nouvelle conception d’amitié se tâche de redéfinir un espace social “hétéronomique”, celui dans lequel la responsabilité à l’égard de l’autrui précède l’autonomie de soi-même. C’est sur la base de ce nouvel espace social que peut se construire un nouveau modèle de l’organisation politique et de l’ordre international.

3. L’analyse temporelle de l’amitié: “à-venir” et “dissymétrie” comme éléments d’une philosophie de l’espoir


Où se trouve la nouvelle conception d’amitié tant espérée par Derrida? Selon ce dernier, on peut la discerner dans un petit article sur l’amitié recueilli dans Les Essais de Michel de Montaigne. Derrida cite et commente la célèbre parole de Montaigne qui déclarait à son tour qu’il l’avait reprise d’Aristote : “O mes amis, il n’y a nul amy.”
 Au premier regard, la parole de Montaigne commet une “contradiction performative” puisque d’un côté elle fait l’appel à ses amis et de l’autre elle déclare qu’il n’y a pas d’ami. Cependant, Derrida nous rappelle qu’il y a contradiction performative uniquement quand nous comprenons cette parole comme un énoncé comportant deux parties absolument symétriques et homogènes. Or, il y a justement une autre possibilité de comprendre la parole de Montaigne. Elle peut se comprendre comme une apostrophe (“O !”) qui exprime une sorte de peine et de plainte aussi bien qu’une constatation de fait (il n’y a pas d’ami). L’apostrophe est un appel. Elle sert comme une demande, une attente, une prière. Il s’agit donc d’un usage performatif. Cette parole lance un appel à notre égard, à tous ceux qui l’écoutent: “Soyez mon ami!” Son mode temporel est le futur, puisqu’elle appelle à ses amis potentiels à venir. Si la parole de Montaigne se lit de cette manière, elle n’est plus en contradiction avec elle-même, parce que c’est précisément en connaissance de ce fait qu’il n’y a pas d’ami que nous lançons l’appel à des gens à devenir nos amis.
 Pour Derrida, si nous procédons à une analyse plus raffinée de cette parole, il ne nous est pas difficile de voir que notre capacité de répondre à l’appel de “Soyez mon ami!” vient précisément du fait qu’il manque d’amitié dans la situation actuelle, et que l’amitié devient un objet de désir et d’attente. Au moment de répondre à cet appel, “si je vous donne l’amitié, c’est parce que s’il y en a (peut-être), elle n’existe pas, présentement.”
 L’anayse derridienne révèle un caractère jusqu’à maintenent peu soupçonné de l’amitié: “elle n’est jamais une donnée présente”, mais fait partie de la dimension à venir. Elle ne se présente qu’en réponse à l’appel des autres; elle est l’espace qui s’ouvre à condition que nous répondions par un acte de responsabilité à la demande des autres, c’est pourquoi l’amitié “appartient à l’expérience de l’attente, de la promesse ou de l’engagement.”


Cependant, Derrida pousse d’un pas avant dans son analyse en indiquant que si nous pouvons constater la manque d’ami, c’est aussi parce que nous avons déjà une certaine idée, ou même un certain idéal, de l’amitié. En fait, ce que Montaigne déplore, ce n’est pas qu’“il n’y a nulle amitié”, mais qu’“il n’y a nul amy”.
 Plus exactement, quand nous disons : “il n’y a pas d’ami”, nous ne voulons pas dire que nous ne faisons pas de connaissance; nous voulons dire: “il n’y a pas d’ami véritable”, ou “il n’y a pas d’ami qui se conforme à notre idéal d’amitié”. Par example, nous attendons à ce que nos amis nous soient fidèles; mais la réalité est que nous constatons souvent que ce soi-disant ami “n’est pas assez ami”, et c’est pour cette raison que nous déplorons qu’“il n’y a pas d’ami véritable, qui se conforme à cent pour cent à notre idéal d’amitié.” Mais cette déploration indique aussi que nous avons déjà une certaine compréhension de l’amitié. En plus, toujours selon Derrida, tant nous faisons appel aux autres et tant les autres nous font appel, nous avons déjà établi une certaine forme d’amitié minimale avec les autres, si non ils seraient indifférents à notre appel et nous ne pouvions pas entendre l’appel des autres lancé à nous. Cette sorte d’amitié minimale vient du fait que nous vivons avec ces autres dans une sorte de communauté minimale, que nous partageons d’une manière minimale des expériences communes—par exemple nous partageons une langue commune, ou nous aspirons à des partages à travers une langue commune. Cela signifie qu’il y a une dimension du “passé” au sein de l’appel à l’amitié. Cette dimension reste tout au fond de notre expérience d’amitié dont nous ne nous apercevons pas; c’est pourquoi elle nous est souvent inconnue, insoupçonnée ou même non reconnue. Elle peut se comprendre comme “une amitié d’avant les amities”. 
 Elle est l’amitié la plus fondamentale, insondable, incapable d’être mesurée, donc une amitié incommensurable. Cette amitié de la dimension du passé est celle de la dimension pré-ontologique.


Dans la lecture de Derrida, l’amitié visée par l’apostrophe de Montaigne n’est pas l’amitié traditionnelle à la manière de Cicéron. Pour ce dernier, l’amitié se construit d’après un modèle préexistant et un mode imitable. Par contre l’amitié visée par Montaigne est à venir, mais en même temps elle est enracinée dans le passé. Elle apparaît donc dans un mode de “futur antérieur”.
 Ce mode d’amitié se révèle comme un mouvement vers le futur sur la base d’un passé sans trace. Grâce à ce mouvement, un espace s’ouvre pour répondre à l’appel des autres, les laisser à venir et les accueillir. Ce mouvement est un mouvement qui se penche vers le futur, et l’espace qu’il ouvre est un espace qui penche vers l’autre. Par conséquent, cet espace est un espace dissymétrique.
 C’est uniquement avec cet espace d’amitié dissymétrique que nous pouvons sortir de l’espace amical de l’Occident traditionnel qui, androcentrique et se construisant selon le mode familier et familial de fraternité, prévaut le (soi-)même et l’identique sur l’autrui et la différence. C’est uniquement avec un espace d’amitié dissymétrique que nous pouvons relever le défi de répondre à la responsabilité infinie à l’égard des autres. Cet espace d’amitié se prime par le souci éthique des autres et non pas le profit économique, l’utilité technique, la domination politique, l’authorité idéologique ou la puissance militaire. Pourtant, cet espace d’amitié n’est pas donné dans le présent, mais se manifeste seulement dans le futur non encore apparant. Il est même inapparant et appartient à un avenir imprésentable.
 Il ne peut qu’être l’objet d’attente et le but d’effort éternels, puisque s’il devenait une donnée présente comme une chose, le mouvement vers le futur qu’il incarne s’arrêterait. Ce faisant, l’espace qui permet la réponse à l’appel des autres, qui les laisse à venir et les accueillit se fermerait désormais. Du coup, notre rapport avec l’autrui, l’étranger et le singulièrement inouî s’interromprait. Si nous étions enclos dans l’identique, le toujours déjà familier et l’ordre de la normalité banale, nous resterions dans le prolongement et la répétition du présent et nous ne saurions et ni oserions plus innover. Alors il n’y aurait plus d’espoir. La lecture derridienne de l’amitié visée par l’apostrophe de Montaigne libère une nouvelle phénoménologie de l’amitié. Cette dernière, inspirée par la phénoménologie herméneutique de Heidegger, est une phénoménologie de l’inapparant.
 Elle est d’abord une herméneutique de l’amitié, puisque son objet n’est pas une donnée présente mais peut être visé seulement par un effort de revenir au passé insondable et d’ouverture vers le futur innovateur. Elle est aussi une philosophie de l’espoir, puisqu’elle prolonge la compassion infinie vers les autres de l’éthique lévinasienne par une “messianicité sans messianisme”. Pour Derrida, une philosophie animée d’une messianicité sans messianisme est une philosophie qui “serait l’ouverture à l’avenir ou à la venue de l’autre comme avènement de la justice, mais sans horizon d’attente et sans préfiguration prophétique.”
 Entendons: ce mouvement d’ouverture ne s’arrêterait devant aucune figure concrète, i.e. individuelle et particulière, de prophète, puisque ce faisant il risquerait de se dégénérer en idolâtrie.

4. Les trois modalités de réponse à autrui : de l’autrui singulier à l’autrui de la dimension universelle et communautaire


Si nous comprenons l’amitié d’après Derrida comme un espace d’ouverture à l’avenir et à la venue de l’autre, il nous faut aussi poser la question de la préparation de cet avènement de l’autre. Comment donner l’hospitalité aux autres qui nous sont différénts, qui n’ont pas de lien de parenté avec nous, et qui nous sont même étrangers ? Derrida explique cela par l’analyse sur les trois modalités de réponse à autrui: “répondre de-”, “répondre à-” et “répondre devant-”.


Premièrement, Derrida remarque, à partir de la pragmatique du langage, qu’une manière responsable de répondre aux autres exige que l’on répond nécessairement par le nom propre.
 Autrement dit, nous répondons nécessairement par le nom de soi—“répondre de soi”.
 En fait, il est difficile d’imaginer une amitié qui se lie sans le nom propre, même si ce dernier ne se correspond pas nécessairement à un patronyme d’état civil.


Deuxièmement, la réponse à l’autre est toujours répondre à l’autre, à la manière du mode datif de la grammaire. Structurellement parlant, la possibilité pour moi de répondre à l’autre consiste d’un côté dans ce que je m’expose devant lui, c’est-à-dire dans ce que le rapport moi-autrui est antérieur à ma réponse en mon nom propre. De l’autre côté, je réponds par mon nom propre pour l’autre en tant que cette réponse s’adresse au singulier de cet autre, et non arbitrairement pour quiconque. Dans cette réponse, je laisse l’autre rester le même qu’elle-même / lui-même. Je laisse aussi l’autre à conserver sa liberté. C’est pourquoi dans la structure de ce rapport de moi-autrui, je penche vers l’autrui de telle manière que ce rapport est dissymétrique. C’est cela le respect et la responsabilité pour l’autre.
 Comme Lévinas, Derrida insiste que le respect et la responsabilité pour l’autre passe par la dissymétrie vers l’autre et non pas par l’égalité avec l’autre. Si non nous lui restions dans l’indifférence. Or, our tâche aujourd’hui consiste précisément à briser l’inertie de l’indifférence devant l’injustice répandue.

Troisièmement, répondre devant l’autre: il s’agit du passage de la réponse à autrui en tant qu’être singulier à la réponse à autrui en tant qu’autrui au sens pluriel et communautaire du terme. Ma réponse à autrui en tant qu’un singulier se fait évidemment dans la situation de face-à-face avec autrui. Mais si ma réponse n’est motivée par aucun intérêt privé, cette réponse comporte déjà un certain trait de “publique” et de “commun”, puisque cette réponse, n’ayant rien inavouable à cacher, peut être tenue dans le publique et dans l’ouvert. Le caractère de “publique” et de “commun” de cette réponse à autrui comme singulier le dôte d’une certaine forme de l’universalité. Et si cette réponse se fait devant un tiers comme témoin, elle se supplémente d’une universalité à la manière d’une loi. Ici, le singulier et l’universel ne s’opposent pas l’un à l’autre, mais s’entrelacent l’un avec l’autre et s’impliquent l’un dans l’autre. Selon Derrida, cette modalité de réponse “devant”, comme “devant la loi” ou devant un tribunal, “marque en général le passage à une instance institutionnelle de l’altérité.”


De l’analyse derridienne des trois modalités de réponse à autrui il résulte les deux dimensions du respect et de la responsabilité pour autrui: celle pour autrui comme être singulier et celle pour autrui comme communauté. Ce qui est significatif est que ces deux dimensions ne se séparent ni s’opposent. Bien au contraire. Elles s’entrelacent et s’impliquent. Comme le respect de l’autre commence par le respect pour un être singulier dans la situation de face-à-face et de l’écoute, il est très différent du respect moral proposé par Kant.
 Pour Kant, le respect moral mérite son nom uniquement en tant que respect pour la loi morale simple.
 C’est une sorte de respect impersonnel, et donc abstrait, froid et distancé. Mais si le respect de l’autre est un respect amical et se pratique nécessairement dans la situation de face-à-face et de l’écoute, il est concret, sans la froideur et l’abstrait du respect kantien, mais comporte toujours l’avantage de l’universalité chère au maître de Königsberg. Car, comme nous l’avons montré plus haut, le respect et la responsabilité pour l’autrui peut passer de la dimension de l’être singulier à celle de l’universalité communautaire.

5. L’amitié n’est pas assimilation: respect et distance amicaux


Afin d’expliquer la différence entre l’amitié et l’amour, Derrida revient quand même à Kant. Cependant il ne s’agit pas d’un Kant conventionnel, mais de celui tiré “d’une relecture rigoureuse de l’analyse kantienne du respect dans l’amitié”.
 A partir de l’analyse kantienne du respect, Derrida montre que si l’amour comporte nécessairement une force d’attraction intense de telle manière que l’être qui aime aspire toujours à la fusion avec celui qui est aimé, “il n’y a pas amitié ‘sans respect de l’autre’”.
 La contribution fondamentale de Kant au sujet de l’amitié consiste dans son introduction de “l’impératif de la distance” qui s’opère comme un principe de rupture ou d’interruption dans le discours traditionnel de l’amitié en Occident. Car cet impératif de la distance se réconcilie mal “avec les valeurs de proximité, de présence, de rassemblement et de familiarité communautaire qui dominent la culture traditionnelle de l’amitié.”
 Derrida lui-même met précisément l’accent sur l’importance de la distance et de l’espacement dans le respect de l’ami. En fait, la situation de face-à-face avec l’autre et de l’écoute de l’autre ne peuvent se réaliser sans une distance minimale. C’est pourquoi le respect de l’ami consiste, dans la réponse à son appel, non pas à son assimilation, mais à le sauvegarder et à le reconnaître comme une “altérité transcendante” irréductible.
 Dans son explication de l’importance de la distance comme élément constitutif de l’amité, Derrida obtient le renforcement théorique de Maurice Blanchot, le grand écrivain philosophique français contemporain. Derrida cite un long passage tiré de l’ouvrage de Blanchot qui s’intitule précisément L’Amitié, ouvrage que Derrida qualifie comme faisant partie “des grandes méditations canoniques sur l’amité”.
 Partageons ce très beau passage de Blanchot: 

“Nous devons renoncer à connaître ceux à qui nous lie quelque chose d’essentiel; je veux dire, nous devons les accueillir dans le rapport avec l’inconnu où ils nous accueillent, nous aussi, dans notre éloignement. L’amitié, ce rapport sans dépendance, sans épisode et où entre cependant toute la simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de l’étrangeté commune qui ne nous permet pas de parler de nos amis, mais seulement de leur parler, non d’en faire un thème de conversation (ou d’articles), mais le mouvement de l’entente où, nous parlant, ils réservent, même dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette séparation fondamentale à partir de laquelle ce qui sépare devient rapport. Ici, la discrétion n’est pas dans le simple refus de faire état de confidences (comme cela serait grossier, même d’y songer), mais elle est l’intervalle, le pur intervalle qui, de moi à cet autrui qu’est un ami, mesure tout ce qu’il y a entre nous, l’interruption d’être qui ne m’autorise jamais à disposer de lui, ni de mon savoir de lui (fût-ce pour le louer) et qui, loin d’empêcher toute communication, nous rapporte l’un à l’autre dans la différence et parfois le silence de la parole.”


Ces lignes de Blanchot, d’une limpidité et beauté stylistique suprêmes, constituent probablement la meilleure description de la distance moyennant de quoi le respect mutuel entre amis peut se maintenir. Ce qui est essentiel, c’est d’abord conserver la différence entre soi-même et autrui, mais c’est aussi s’interdire de servir du lien amical pour atteindre les propres fins de soi-même. Bref, il faut toujours passer au premier rang l’autonomie de l’ami(e).

6. Les implications politiques de l’herméneutique de l’amitié chez Derrida


Si notre reconstruction et présenation de l’herméneutique de l’amitié derridienne est correcte, il ne nous est pas difficile de voir qu’elle est impregnée d’une nouvelle vision éthique : le bien-être de la vie ne consiste plus dans la poursuite unilatérale de l’arêté à la manières des grecs, c’est-à-dire la cultivation de l’excellence individuelle. Il consiste plutôt dans le respect de l’autre et dans la résponse à son appel, y compris l’accueil et l’hospitalité des autres qui nous sont étrangers et inconnus. En fait, si l’on comprend que le rapport que l’on tisse avec chacun des autres est incommensurable, que la valeur inhérente à chaque figure de l’autrui est unique et incommensurable, alors comment peut-on encore parler de l’excellence individuelle?


L’herméneutique de l’amitié derridienne se dirige aussi vers une nouvelle pratique politique: une démocracie à venir.
 Parler d’une démocracie à venir veut dire: on reconnaît à la démocracie sa valeur inhérente, mais on ne passe pas sous silence l’insuffisance de l’institution actuelle qui la met en pratique, en particulier celle de la démocracie parlementaire. Il faut donc la supplémenter par d’autres instances, et ce rôle sera joué par la démocracie à venir chère à Derrida. Elle tire sa possibilité précisément sur la nouvelle conception de l’amitié présentée plus haut. Si cetter dernière se dirige vers la construction d’une communauté qui, sans clôture hermétique, se munit au contraire de multiples voies de passage, alors elle dégage le terrain pour une nouvelle politique d’accueil des autres. En commentant les implications politiques de l’éthique de l’autrui chez Lévinas, Derrida déclare que la politique d’accueil de l’autre prend son départ de la prise de conscience de la responsabilité singulière pour l’universalité humaine. Comme telle, cette politique ne peut se réduire à une “tolérance” à l’égard de l’autre, “à moins que cette tolérance n’exige d’elle-même l’affirmation d’un ‘amour’ sans mesure.”
 Derrida fait sienne la plus grande exigence d’une politique d’accueil de l’autre formulée par Lévinas : 

“Abriter l’autre homme chez soi, tolérer la présence des sans-terre et des sans-domicile sur un « sol ancestral » si jalousement—si méchamment—aimé, est-ce le critère de l’humain ? Sans conteste.”


La démocracie à venir préconise une autre politique de la frontière et une autre politique de l’action humanitaire. Elle exige que l’action humanitaire ne soit plus considérée exclusivement à partir de l’intérêt de la souveraineté de l’état-nation. Elle préconise une politique d’accueil qui dépasse l’intérêt de l’état-nation d’une manière que les étrangers, les vagabonds, les nouveaux immigrés et les sans-domicile soient abrités. La démocracie à venir se pratique aussi comme un nouvel internationalisme. Elle exige que la pratique de la démocracie ne se limite pas à l’intérieur de la frontière géographique d’un pays, que des organismes internationaux—les organisations non-gouvernementales tels que Médecins sans frontière, Green Peace, Amnistie Internationale—se servent comme institutions supplémentaires qui font pression sur les gouvernements des états-nations.
 La démocracie à venir ne pratique pas l’anarchisme, mais met en oeuvre, en dehors et au-dessous d’un gouvernement national, les politiques sur des problèmes que les gouvernements nationaux ne peuvent ni ne veulent résoudre: tendre la main aux réfugiés, aux minorités nationales et sociales, à tous ceux qui ont besoin d’aide dans les pays pauvres, et même à l’environnement de la terre aujourd’hui gravement malade. La démocracie à venir met l’accent sur la pratique de la justice pour autrui comme la responsabilité infinie pour les autres. C’est pouquoi elle n’accepte pas le refus de la pratique de la justice pour autrui et l’indifférence à l’appel des autres sous divers prétextes tels que la manque de ressource, la limite de la frontière géographique, et la primauté absolue de la valeur du marché. Elle considère que la protection de cet autre—l’environnement de la Nature—est aussi impérative. Elle résiste contre la mondialisation visée uniquement sur la marchandisation et l’élargissement du marché. Contre l’ancien cosmopolitisme qui, à la manière de Kant pendant Les Lumières, se conçoit sur la base uniquement de la souveraineté nationale, la démocracie à venir propose un nouveau cosmopolitisme qui vise à promouvoir une plus grande solidarité et une plus grande justice sur l’échelle planétaire, au lieu de l’imposition d’un soi-disant “nouvel ordre international” dominé par une super-puissance hégémonique. Bref, l’herméneutique de l’amitié libérée par la déconstruction derridienne n’est pas un nihilisme, mais une philosophie de l’espoir prometteuse d’avenir.
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