
les traités sur la fable 
ressuscités 

ou
le retour de lessing 

sur la scène esthétique 

Julien Labia 
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Le texte a paru pour la première fois en version allemande en 1759.
Première traduction française de Pierre-Thomas Antelmy en 1764,
revue de façon significative pour la présente édition.

Compréhension générale du projet 

Il convient certainement de saluer cette parution, dont le 
projet est non seulement bien accompli, mais encore intelli-
gemment conçu. Les trois textes proposés ici ne font certes pas 
système — ce qui ne serait pas vraiment dans l’esprit de 
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Lessing — mais se complètent parfaitement. Au texte théo-
rique de Lessing s’adjoint en effet une lettre qu’il avait éditée 
dans sa revue Literaturbriefe, et qui, présentant anonymement 
ces textes à la troisième personne, les propose presque sous un 
regard de critique. 1 C’est donc le talent complet d’un auteur 
qui nous est présenté. La chose semble décisive, parce que 
l’attrait du livre pour des lecteurs « non-philosophes » nous 
semble y gagner. Le goût de la rencontre d’un Lessing qui a 
parfois l’enrichissante manie du naturaliste — c’est tantôt un 
nouvel Aristote que nous croyons lire — se trouve parfaitement 
restitué dans ce texte. Il nous conduit en effet à jouir à la fois 
du contact de la théorie avec les œuvres de notre auteur lui-
même, et de la théorie constituée à partir d’observations et de 
descriptions d’œuvres déjà existantes. Le regard théorique s’ex-
erce ainsi avant et après. Nous avons donc entre les mains un 
de ces trop rares livres que leur densité n’empêche pas de lire 

1. Il nous semble important de rappeler — de notre côté, puisque 
l’appareil critique de ce texte se concentre de son côté sur d’autres points, la 
fortune esthétique postérieure de cette œuvre protéiforme sinon éclatée. 
Friedrich Schlegel, qui n’a véritablement achevé dans ses divers projets de 
critique que ses travaux sur Lessing, voyait en lui une figure du penseur du 
fragment. Il s’appropriera lui-même, selon ses thèses propres, la pensée de 
Lessing, en constituant à partir d’elle l’œuvre fragmentaire rêvée. La conjonc-
tion de cette lettre et des autres textes proposés dans ce volume nous montre 
bien en quoi il était résolument influencé par l’esprit de Lessing, tout en 
suivant sa direction propre. Nous pouvons renvoyer aux textes passionnants 
de Schlegel sur Lessing, rassemblés dans « L’Essence de la critique », in Écrits
sur Lessing, traduction sous la direction de Pascale Rabault et préface de 
Denis Thouard (Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2005). Lessing a 
pourtant assez de Witz pour terminer son dernier traité, « Sur une utilité 
particulière des fables dans les écoles », par cette observation : « Je m’inter-
romps ! Car je ne pourrais jamais prendre sur moi d’écrire un commentaire 
de mes propres essais » (p. 95). Il nous semblerait intéressant de réinterroger 
ces textes selon cette perspective. Une originalité de Lessing quant à la forme 
et à ses rapports à la pensée nous semble donc respectée par ce texte qui aurait 
pu choisir de la souligner. Ce trait original, s’il est bien en un sens une 
généralité de la pensée de Lessing, nous semble valoir tout particulièrement 
pour ce texte. Mais il se trouvait certes au sujet de ce texte, comme nous 
allons l’esquisser brièvement ici, bien d’autres choses à expliciter. 
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« dans l’ordre » avec plaisir et enrichissement. Mais plusieurs 
parcours restent possibles dans cette édition, à l’image d’une 
Œuvre dont on comprend sans peine qu’elle ait pu fasciner la 
première génération romantique. L’édition de Laocoon propo-
sée par Hermann en 1990 proposait elle aussi plusieurs textes 
de Lessing ; la particularité de celle-ci est de proposer des textes 
de nature différentes, œuvres de poésie appelant à une mise en 
regard de la création et de la réflexion poétique. La retra-
duction proposée est d’un style précis et — qualité toujours 
hautement appréciable quand on traduit de l’allemand — clair 
en français. On ne saurait assez apprécier par ailleurs la pré-
sence du texte allemand des Fables en regard de leur nouvelle 
traduction.

Réparation d’un malentendu ? 

Une brève enquête suffit à corroborer l’impression que nous 
aurions peut-être tous spontanément : la bibliographie fran-
çaise sur Lessing est encore presque inexistante. Les réfutations 
d’auteurs français par Lessing n’ont guère été entendues en 
France — terre de critique d’art s’il en est — où l’on a pour 
longtemps encore persisté à juger art et œuvres d’art comme si 
Lessing n’avait pas été écouté. L’influence de Lessing, si tant est 
que cette notion d’origine astrologique puisse être employée 
naïvement, semble avoir été inexistante. Le Laocoon, texte 
pourtant essentiel, paraît avoir été laissé de côté par une France 
encore bien installée dans le modèle intellectuel de l’Ut pictura 
poesis. On en trouvera comme exemple le fait que ce texte n’a 
été édité en français qu’en 1802. Nous ne souhaitons pas glisser 
d’un texte à l’autre en traitant du Laocoon plutôt que de ces 
Traités sur la fable, mais il nous semble que l’absence de 
dialogue avec Lessing soit d’une constance qu’on ne peut que 
déplorer. 1 Le nouveau texte qui nous est proposé confirme et 

1. Hubert Damisch s’en prend également, lorsqu’il aborde le silence 
français autour de Lessing, à « la critique heideggérienne » et à sa position à 
l’égard des Lumières (p. 8 de son introduction au Laocoon, trad. Courtin 
[1866] revue, Paris, Hermann, 1990).
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enrichit alors cette impression. D’autre part, si la réédition (et 
révision de la traduction) du Laocoon est à présent chose faite, il 
n’en est pas de même pour la Dramaturgie de Hambourg, que 
nous attendons ces jours-ci. 1 Il faut donc saluer dans cette 
attention scientifique et éditoriale une heureuse tendance. Ce 
texte, venant briser le même silence (au moins éditorial) au 
sujet des Traités sur la fable est donc en un sens un premier 
geste pour réparer une injustice. La chose est d’autant plus im-
portante qu’un même geste de pensée anime ces textes, comme 
nous le rappelle tout à fait judicieusement l’avant-propos de ce 
texte : un « jeu complexe où l’Allemand (Lessing) dispute aux 
Français (à la tragédie classique) l’interprétation des Grecs 
(d’Aristote en particulier) en s’aidant de l’Anglais (Shakes-
peare). » Sans prétendre voir dans cette méconnaissance un 
geste en miroir, il semble décisif de souligner que c’est en s’op-
posant au modèle français que la littérature allemande devait se 
constituer, selon Lessing. 2

L’âge de la fable ? Une époque reconstituée 

La chose est certainement encore accentuée dans ce texte, 
dans la mesure où la fable est un genre où domine le modèle 
français. Mais plusieurs difficultés nuancent un tel tableau. La 
contestation de l’hégémonie sur le genre que l’on prêterait à La 
Fontaine doit en effet être remise en question deux fois si l’on 
veut bien comprendre ce texte. Tout d’abord, elle ne voit pas 
cet auteur devenir une cible privilégiée de Lessing, qui lui voue 
le plus grand respect. Elle se construit en effet d’avantage selon 
ce qu’est précisément la figure de La Fontaine : un modèle 
intellectuel érigé en véritable paradigme. Les réussites des fabu-
listes allemands (une cinquantaine entre 1740 et 1770 !) se trou-

1. Sa traduction par de Suckau revue par Crouslé (Paris, Didier et Cie, 
1873) peut être consultée sur http://gallica.bnf.fr. La nouvelle traduction de ce 
texte par Jean-Marie Valentin, agrémentée d’une introduction, des paralipo-
mènes et d’un appareil critique important (592 pages au total), paraît ces 
jours-ci chez Klincksieck, dans la collection « Germanistiques ». 

2. La figure de l’Anglais, en matière de fable, est notamment celle de 
Richardson, dont les fables ont été traduites par Lessing. 
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vent ainsi louées en ce temps comme de belles imitations des 
Français… Ces auteurs français sont principalement La Motte 
(par ailleurs théoricien du genre) et Fontenelle (également théo-
ricien). L’adversaire premier de Lessing — autrement dit l’au-
teur de la définition ennemie — sera La Motte. On ne saurait 
trop louer sur ce point la clarté et la précision de l’édition pro-
posée, qui nous restitue ce contexte devenu peu familier. La 
fable est effectivement un genre poétique qui se raréfie considé-
rablement à l’approche du dix-neuvième siècle. L’univers de la 
fable est donc d’une part non clarifié philosophiquement, mais 
encore d’une grande densité. 

Un auteur exemplaire : réfutations et discussions 

L’un des reproches qu’on peut faire à ce texte de Lessing est 
sa tendance à la discussion (ad hominem si l’on veut) d’argu-
ments provenant d’autres auteurs, que l’auteur observe d’ail-
leurs lui-même. 1 Celle-ci rend d’autant plus précieuses l’appa-
reil critique de l’ouvrage (préface et postface) qui identifie tout 
aussi bien les querelles de l’époque que leurs protagonistes. Il 
ne faudrait pas voir dans ce dialogue assidu une tendance, mais 
plutôt un effort de Lessing. Comme ce texte nous le rappelle, 
c’est un changement de méthode qui fonde cet aspect. Ce qui 
rend en effet ce texte particulièrement marquant pour le lecteur 
féru d’esthétique est son aspiration à la clarification. On sait au 
reste qu’il a été fait à Lessing ce même compliment qu’à Sartre 
bien plus tard : notre auteur s’ingéniait à adopter la thèse de 
son objecteur, afin de découvrir des nouveaux faits susceptibles 
de l’étayer, même contre la sienne. Nous avons donc avec ces 
traités une nouvelle occasion de confirmer ce trait de Lessing : 
les distinguo ne sont jamais choses abruptes ou abstraites. 
« Supposons qu’aucune controverse n’ait jamais fait surgir la 

1. « Mes lecteurs doivent être lassés de n’entendre que des réfutations » 
(p. 53).
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vérité », disait notre auteur, « la vérité aurait pourtant gagné 
chaque fois quelque chose. 1 » 

La question de la fable, genre mixte, révèle alors toute son 
importance pour notre auteur. En effet, nous avons toujours 
pu voir en Lessing, conformément à ce que nous savons de ce 
grand clarificateur, un auteur soucieux de ces « frontières » 
qu’évoque le sous-titre du Laocoon. Lessing naissait en effet à la 
philosophie par un travail de collaboration avec Moses Men-
delssohn, Pope, ein Metaphysiker (Pope métaphysicien), où la 
question de la frontière entre la philosophie et la poésie se 
trouvait considérée. Le contact du philosophe Mendelssohn a 
indéniablement encouragé l’effort de clarification étonnam-
ment palpable dans ces textes de Lessing. Cet esprit de clarté et 
d’analyse rencontre alors dans ce texte, d’une façon assez uni-
que, le souci de discussion qui caractérise notre auteur. 

Les traités de Lessing proposés ici sont donc, comme nous 
l’avons rappelé, accompagnés des Fables, situation textuelle où 
le même esprit de l’auteur s’incarne différemment. Le désir de 
querelle et de rencontre, chez Lessing, se comprend également 
comme celui d’une confrontation avec les œuvres elles-mêmes. 
Mais la méthode n’en doit pas, bien au contraire, perdre ses 
droits. Il convient alors de conserver un certain ordre ; ainsi les 
œuvres poétiques proposées dans ce volume ne doivent-elles 
être rencontrées qu’après un travail de clarification. 2 « Spéculer 
sur l’art à partir de notions générales », écrivait notre auteur 
dans son Laocoon, « risque de nous entraîner à des divagations 
tôt ou tard contredites, à notre plus grande confusion, par les 
œuvres elles-mêmes. » En somme, on soumettra la théorie à la 
question des œuvres. 

1. « Comment les Anciens représentaient la mort », Avant-propos, Paris, 
Hermann, 1990, p. 202. Lessing devait dire également dans ce même texte : 
« Les hommes ne seraient d’accord sur quoi que ce fût, s’ils ne s’étaient 
querellés sur rien » (ibid., p. 131). Il existe donc pour Lessing une heuristique 
du désaccord n’ayant que peu à voir avec un mouvement dialectique 
simplement compris. 

2. Il convient d’entendre la teneur leibnizienne de cette expression dans 
cet univers de jeune esthétique. 
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Les Traités sur la fable s’efforcent, tout particulièrement, de 
distinguer fable et allégorie. C’est cette toute première distinc-
tion qui commande au reste de l’ouvrage, et elle se trouve ac-
complie lors de la discussion des thèses de La Motte dans le 
premier traité, De l’essence de la fable. Ce même traité voit 
s’opérer la critique de Richer (par l’insistance de Lessing sur 
l’unité de la maxime morale de la fable) ainsi que celle de 
Breitinger (cette même maxime devant être connue intuiti-
vement selon Lessing). Batteux se voit lui employé, tel un outil 
de pensée, afin de distinguer l’action de la fable de celles à 
l’œuvre dans l’épopée ou le drame. L’« emploi » d’un auteur 
comme Batteux n’indique pas un Lessing partial, qui refuserait 
d’écouter ces auteurs. Il démontre au contraire la culture et 
l’art de la « perspective » de leur auteur. C’est en effet un véri-
table parcours que propose ce texte. 

Aux origines de l’esthétique 

Si l’on connaît bien l’oubli de la fable à l’approche du dix-
neuvième siècle — et le déclin de ce genre littéraire, le débat 
sur la fable dans l’univers germanique est comme le rappelle la 
postface de cette édition, un moment décisif dans la constitu-
tion de l’esthétique. Christian Wolff, dont on reconsidère 
l’importance aujourd’hui non seulement en général, mais en-
core dans le champ de l’esthétique naissante 1, devait lui-même 
consacrer de nombreuses réflexions au genre de la fable. Il ne 
faudrait cependant pas oublier des auteurs tels que Johann 
Christoph Gottsched, Johann Jakob Bodmer, Johann Jacob 
Breitinger, Christian Fürchtegott Gellert ou Magnus Gottfried 
Lichtwer. Nous ne trouvons pas en ces figures, pour certaines 
plutôt oubliées aujourd’hui, de « simples » auteurs théoriciens, 

1. Nous pouvons ainsi renvoyer non seulement aux travaux de recherche 
et colloques, mais encore aux publications récentes que constituent, par ex-
emple, le passionnant numéro de la Revue germanique internationale, 2006/4,
« Esthétiques de l’Aufklärung », S. Buchenau et E. Décultot (dir.), Paris, 
CNRS, ou encore à l’édition du Discours préliminaire sur la philosophie en 
général en poche (traduction et annotation par Thierry Arnaud, Wolf Feuer-
hahn, Jean-François Goubet et Jean-Marc Rohrbasser, Paris, Vrin, 2007).
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mais encore, pour une grande part d’entre eux, des philosophes 
et logiciens. Genre poétique capable d’énoncer proprement une 
vérité, la fable se pose ainsi comme un art à la frontière entre 
poésie et philosophie. Fable et vérité sont donc comme deux 
femmes, l’une qu’on n’ose regarder — qui peut voir la vérité 
nue ? — et l’autre richement vêtue, qu’on risque de prendre 
pour la vérité. Sans sombrer dans le cliché ou la caractérisation 
trop exclusive, la fable française se comprend comme celle qui 
refuse de renoncer à l’ornement, quand la fable allemande 
accorde à la raison une plus grande confiance. 1 On retrouve en 
cette opposition, restituée avec précision et un indéniable goût 
de l’illustration dans la postface, la critique de la domination 
du modèle rhétorique français (et suisse). Elle prend d’abord les 
traits du raisonnement chez Lessing, selon l’effort logique et 
métaphysique dû à l’héritage de Leibniz et Wolff. Cette criti-
que s’appuie également sur une lecture d’Aristote dirigée contre 
la tradition des lectures françaises, jugées trop légères. 2 C’est 
donc un nouveau complément à l’exégèse de la Poétique, sorte 
de quasi-Talmud de l’esthétique, qui nous est proposé dans ce 
texte. Le sérieux avec lequel le texte d’Aristote se trouve consi-
déré par Lessing fait de cette œuvre un ouvrage respecté et 
salué par le très exigeant Herder lui-même. 

Le nu et le vêtement 

 Si nous avons insisté sur la possibilité de lire ce livre dans 
l’ordre de ses pages, la postface éclaire tout de même grande-
ment la contribution de Lessing au débat sur la fable, en la 
replaçant dans son contexte. La restitution de ce contexte que 
les auteurs nous destinent mobilise des auteurs tels que Luther 
— déterminant évidemment dans le contexte germanique — 
ou encore les auteurs des relectures marxistes, témoignant 
d’une sorte d’eon de la pensée de la fable en contexte germa-
nique. Ceux-ci rendent en effet secondaire l’aspect littéraire de 

1. Elle insiste également beaucoup sur l’aspect pédagogique de la fable. 
2. « L’allemand laborieux fait de gros livres, le Français plein d’esprit s’en 

sert », écrit avec esprit Lessing, Traités sur la fable, « Fables », p. 125.
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la fable et donc la place de la rhétorique dans sa considération 
critique. Cette minoration trouve bien sûr une majoration en 
écho ; la fable a en effet pu se voir considérer comme expres-
sion de rapports sociaux — on comprend qu’une perspective 
marxiste ait trouvé là son intérêt — dès Chamfort par exemple. 
Faut-il rappeler la formule de ce dernier au sujet du mouve-
ment de la fable ? : « On offre la vérité à son égal, on la laisse 
entrevoir de profil à son maître. » Le vêtement de la fable, selon 
une dialectique dont nous ne proposons qu’un aspect, s’avère 
dès lors un vêtement pour mieux cacher, et non simplement 
révéler.

La fable entrecroise, chez notre disciple de Wolff (lui-même 
appelé par Lessing « notre philosophe ») deux modèles de 
connaissance, la connaissance symbolique (connaissance « par 
signes ») et la connaissance intuitive, accomplissant la saisie l’uni-
versel à travers le particulier. 1 À cette dernière correspondent 
donc des exemples, ce qui contribue à faire de ce genre de 
connaissance intuitive celui qui agit le plus directement sur la 
volonté, selon Lessing. La rigueur philosophique de Lessing le 
conduit à proposer par exemple sa définition de la fable — 
nous la proposons ici notamment pour sa faculté à mettre le 
lecteur philosophe en appétit : « lorsqu’on ramène une propo-
sition morale générale à un cas particulier, que l’on confère à ce 
cas la réalité, qu’on invente à partir de là une histoire dans 
laquelle on reconnaît intuitivement la proposition générale, 
cette fiction s’appelle une fable. 2 » 

Lessing peut alors nous permettre de penser, selon la thèse 
étayée par Jean-François Groulier, que la fable comprise par les 
Allemands s’approche de l’intraduisible logos grec 3, puisque la 
réflexion à son sujet s’oriente vers une finalité qui est la propo-

1. Wolff, lui, voyait dans la fable le moyen de s’adresser à l’intelligence 
intuitive d’hommes incapables de parvenir rationnellement à la même vérité 
utile. On se rappelle le passage assez saisissant de l’Émile où Rousseau montre 
le caractère dangereux de l’usage des fables pour l’éducation des enfants. 

2. Lessing, Traités sur la fable, « De l’Essence de la fable », p. 59.
3. Employé notamment par le « fondateur » Ésope. 
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sition énonçant une vérité. 1 « Le fabuliste », écrit Lessing, « veut 
nous convaincre avec vivacité de quelque vérité morale singu-
lière 2 » Avec Lessing, nous trouvons donc une démarche esthé-
tique profondément rationaliste, chose précieuse et par ailleurs 
périlleuse en un tel domaine. La postface n’hésite aucunement 
en ce sens lorsqu’il s’agit d’identifier en Lessing la « théorie de 
la fable probablement la plus rationaliste que le dix-huitième 
siècle nous ait léguée. 3 » 

Mais une telle définition ne doit pas faire oublier le souci de 
Lessing : procéder par inductions et descriptions, jamais par 
position abstraite d’une définition. La tâche de clarification de 
Lessing, en effet, s’explique parce qu’on doit distinguer la fable 
de formes remplissant l’espace artistique de l’époque, telles 
l’allégorie, l’adage ou l’emblème. 4 Les définitions de Lessing 
rendent alors sa lecture intéressante non seulement pour qui 
s’intéresse aux genres littéraires ou à l’esthétique en général, 
mais encore aux arts plastiques en particulier. C’est en effet sa 
critique de l’ut pictura poesis qui se trouve ici en germe : « Si 
l’action prétendue d’une fable peut se peindre toute entière, c’est 
à mes yeux une preuve infaillible que la fable est mauvaise et 
qu’elle ne mérite même pas le nom de fable. Elle ne contient 
alors qu’une image, et le peintre n’a pas peint une fable mais 
un emblème. » Lessing s’inscrit en effet dans le cadre d’une 
époque qui voit la mise en forme symbolique revendiquée par 
la pensée elle-même. 5 C’est également, avec une densité et une 
précision vers laquelle on ne peut que rediriger le lecteur, la 

1. La finalité morale ou pédagogique s’oppose donc à la séduction des 
moyens, dans une telle perspective. 

2. Traités sur la fable, « De l’essence de la fable », p. 51
3. Ibid., Postface, p. 193.
4. Distinguer la fable de l’emblème ou l’allégorie semble nécessaire : 

n’est-elle pas après tout un genre autrement plus populaire, dans sa diffusion 
et surtout dans son modèle d’expression voisin des proverbes et sentences 
populaires ? La richesse de la réflexion sur les fables tient naturellement à la 
prise en compte de la forme de connaissance inférieure dont relève le senti-
ment esthétique. 

5. La pensée hiéroglyphique d’un Novalis gagne évidemment beaucoup à 
être reconsidérée à partir de ces débats. 
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pensée conceptualiste des jésuites et l’élection de la métaphore 
comme lieu privilégié de l’expression que la postface de ce texte 
nous rappelle. 1

Il convient indubitablement de saluer en une réflexion 
comme celle que nous propose Lessing la dénonciation de ce 
qu’on voudrait appeler un obstacle esthétique à une définition 
de la fable comme genre artistique autonome, chose rappelée 
en d’autres termes par la postface de ce travail précis. C’est 
selon une réflexion dont les sonorités de vocabulaire nous sont 
familières grâce à la lecture des projets de Baumgarten que la 
fable se trouve devenir un paradigme de la poétique en 
général : « au premier chef, c’est la fable qui constitue l’âme de 
tout l’art poétique. 2 », quand elle n’était qu’un genre peinant à 
exister de façon autonome et séparée, chez Gottsched notam-
ment. En effet, le vraisemblable et le merveilleux ont depuis 
Leibniz et Wolff une valeur esthétique parce qu’ils sont consi-
dérés comme appartenant aux mondes possibles. 3 Les affinités 
de la logique et de l’esthétique naissantes gagnent un éclairage 
précieux à la lecture de ce texte de Lessing, parfaitement éclairé 
par ce qui bien plus qu’un rappel historique, fait vivre une 
véritable pensée. 

C’est donc vers le continent esthétique — auquel Lessing 
apporte sa contribution — que ce texte nous invite à nous 
tourner, montrant dans les préoccupations de Lessing un 
programme esthétique en formation, programme qui pose des 
règles fondamentales contredistinguées de celles des Français. Il 
ne faut donc pas voir en Lessing, et cette œuvre nous y invite, 
un auteur qui penserait contre. Il définit et propose au contraire 
un projet, attentif à la justesse de la logique et souvent ennemi 
des théoriciens français car plus grand ami des définitions clai-
res. C’est donc le choix de la logique contre la rhétorique que 
nous lisons chez Lessing, sans doute parce que leur conci-
liation, parfois tentée, lui semble intenable ou superflue. Ce 

1. La métaphore est en effet une révision de la question de l’art mimé-
tique, puisque son invention suppose un esprit ingénieux et productif. 

2. Cité en postface, p. 191.
3. Baumgarten parle lui parfois d’œuvres « hétérocosmiques ». 
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sont donc les travaux en cours aujourd’hui sur la place exacte 
de Wolff dans l’esthétique qui se nourriront le plus de ce style 
esthétique si particulier, parfois trop modeste, de Lessing. Si 
toute synthèse est apparemment impossible, il semble excessif, 
comme le souligne Jean-François Groulier, d’affirmer que 
« l’esthétique commence au moment précis où se termine la 
rhétorique 1 ». Ce n’est pas la plus mince des très grandes qua-
lités de ce texte que de nous rappeler que théorie de l’imitation 
et réflexion conceptuelle autour du symbole coexistent encore 
chez Lessing. Une autre grande qualité de cet auteur refusant 
de bâtir une esthétique proprement systématique se laisse alors 
percevoir ici. 

Les amateurs d’art plastique — empressons-nous de le dire, 
cela ne désigne pas seulement les philosophes intéressés par 
l’esthétique — trouveront dans la contribution de Lessing à la 
réflexion sur l’allégorie bien des richesses. Nous l’évoquons ici 
parce qu’elle nous semble donner une bonne idée de la 
souplesse de la pensée de Lessing ; notre philosophe en refuse 
effectivement toute définition et l’exclut a priori de sa réfle-
xion. Cette exclusion résonne en effet de façon tout à fait har-
monieuse dans le projet de pensée de Lessing : le concept n’en 
étant pas clairement défini, tout dialogue à ce sujet s’avère 
illusoire. Parler sans avoir défini est vain, et la définition étant 
impossible, l’allégorie doit être écartée de la réflexion sur la 
fable. La critique de l’allégorie inscrit alors Lessing dans un 
débat fondamental justement restitué dans son contexte et son 
fonctionnement par cette édition. Cette critique semble d’au-
tant plus passionnante qu’elle s’inscrit dans un aspect « moder-
ne » de Lessing : ce souci de ne pas s’enliser dans une réflexion 
trop essentialiste, en s’intéressant à la fonction. Le travail défini-
tionnel proposé par le premier traité est en cela une tâche 
principalement négative. La façon dont Lessing s’aide des diffé-
rents critères proposés vise donc essentiellement à la réfutation. 

1. Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 141 (cité 
dans ce volume, postface, p. 199).



— julien labia | le retour de lessing | 158 — 

— trans-paraître | « la substance » | janvier 2009 — 

Sœurs et analogies 

C’est donc le moment fondamental de la nouvelle union 
entre la philosophie et la logique que ce texte de Lessing nous 
conduit à reconsidérer. Le projet baumgarténien d’une esthé-
tique « analogue de la logique » trouve son écho dans un rejet 
de l’allégorie en particulier, et dans une attitude de défi à 
l’égard des expressions symboliques en général. Ces dernières se 
voient en effet secondarisées parce que sans doute trop éloi-
gnées de l’exigence de clarté des nouveaux savoirs logiques… 
quand la beauté doit être connaissance claire mais confuse. 
Sans doute doit-on lire ainsi l’insistance de Lessing sur la mora-
le de la fable, conduisant semble-t-il à sa quasi-autonomie, à la 
lumière de l’exigence de finalité et d’utilité recherchées par 
Wolff. La beauté étant à présent moins éloignée de la connais-
sance (pour de nombreuses raisons que ce texte nous rappelle), 
elle perd en autonomie. Mais elle gagne également en clarté, 
quand les règles empiriques et les normes léguées par la tradi-
tion de pratique et de pensée peuvent se trouver interrogées 
d’une nouvelle manière. 1

L’autre modalité de l’analogie dans les domaines de la fable 
ou l’allégorie est bien sûr la mise en relation d’une image et 
d’un texte. Les jésuites ont, comme on le sait, excellé en un tel 
domaine. C’est dans la Rhétorique d’Aristote que ce geste 
s’origine : « Les fables […] il ne faut les inventer, tout comme 
les paraboles, que si l’on a la faculté de voir par analogies, tâche 
que facilite la philosophie. 2 » On conçoit ce qu’une lecture 
minutieuse de l’œuvre d’Aristote éclaire en un tel domaine.

L’art, les règles et le philosophe 

Si Lessing impose une telle rigueur conceptuelle, logique et 
définitionnelle, c’est parce que le propos du philosophe sur l’art 
doit à présent viser une vérité en matière d’esthétique. Pour un 
Wolff ou un Baumgarten, la philosophie contient le fonde-
ment des règles régissant les arts libéraux. Il convient sans 

1. Lessing ne néglige pas ainsi, par exemple, le raisonnement pur. 
2. Aristote, Rhétorique, II, 20, 1394 a.



— julien labia | le retour de lessing | 159 — 

— trans-paraître | « la substance » | janvier 2009 — 

doute de rappeler au lecteur la célèbre formule-manifeste de 
l’Esthétique de Baumgarten : « Les lois de l’art esthétique sont 
donc plus fortes que toutes celles qui en sont dérivées, qui ré-
gissent les arts particuliers. 1 » C’est donc une certaine identi-
fication entre logique et métaphysique qu’il s’agit de considé-
rer, car comme le rappelle J.-F. Groulier, « les principes philo-
sophiques de la première esthétique de l’Aufklärung sont posés 
comme l’origine exclusive et radicale de toute normativité dans 
la création des œuvres et dans les discours sur l’art. » Il 
convient alors, comme le note la limpide postface, de rappeler 
que la fable est la seule forme littéraire et symbolique pour la-
quelle un projet esthétique conceptuel de cette nature a eu lieu. 
Les affinités de ce genre avec la philosophie sont, pour des 
raisons qu’on découvrira à la lecture de ces textes, une explica-
tion de la relative éclipse des autres moyens de figuration sym-
bolique. 2

Le spectre d’une philosophie « étouffante » normativement 
écrasante, semble pouvoir se lever sur Lessing aussi, puisque 
son lien avec l’esthétique naissante ne cesse de se renforcer avec 
ces rappels historiques. Mais ce serait oublier l’originalité d’un 
Lessing qui parvient, alors que l’esthétique n’existe pas depuis 
longtemps, à éviter l’un des ses écueils. Le propos sur les règles
que développe l’esthétique éloigne en effet manifestement éva-
luation et réception de l’art de toute pratique — reproche 
qu’on peut certes lui faire plus aisément qu’à ses devanciers 
français. Derrière les prétentions des philosophes en matière 
artistique se dessine toujours le spectre d’une pensée unilatéra-
lement systématique, axiologique ou prescriptive. C’est donc 
contre un reproche de « dogmatisme esthétique » qu’il faut 
s’élever aujourd’hui. Sans doute convient-il de rappeler que la 
règle, dans l’espace de la pensée du dix-septième siècle, est dé-

1. Alexander Gottlieb Baumgarten, Esthétique, § 72, trad. J.-Y. Pranchère, 
Paris, L’Herne, 1988, p. 147.

2. Sans vouloir trop en dire ici, soulignons simplement que c’est la 
capacité de la fable à intégrer d’autres formes d’expression symbolique a joué 
en sa faveur. On lira ces textes passionnants pour en savoir plus sur le com-
ment et le pourquoi. 
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battue plutôt qu’imposée, discutée plutôt qu’appliquée. L’ex-
emple des Académies et de leurs conférences en constitue le 
témoignage bien vivant. La pertinence ou la validité, comme il 
nous l’est rappelé, ne sont pas nécessairement conjuguées avec 
objectivité scientifique. L’appréciation d’un tableau, en général, 
voire sa production, possèdent bien des « règles » ; mais ces 
dernières n’obscurcissent pas forcément les œuvres, elles nous 
font accéder à elles bien plus qu’elles n’oblitèrent leur 
individualité. L’adresse d’un Lessing « critique », qu’il faut re-
découvrir d’urgence à la lecture de ces œuvres, consiste à 
insister brillamment sur la façon dont un art fonctionne avec 
ses propres règles. Cette dernière qualité fonde toute la cohérence 
de cette publication qui est donc tout sauf ordinaire. Les traités 
sur la fable sont sur ce point plus qu’utiles, indispensables. 
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