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PRESENTATION

CAMILLE RIQUIER
&

CyRILLE HABERT

Le second numéro de 77ans-Paraitre trouve son point de
départ dans une journée de I'Ecole doctorale « Concepts et
Langages » de I'université de Paris IV-Sorbonne, du 19 et 20
juin 2007, organisée par Maxime Chédin et Camille Riquier.
Elle portait sur la notion de substance. Prise entre l'ousia et
I hupokeimenon comme entre deux feux, celle-ci servit dans le
vocabulaire technique latin (substantia) 2 les traduire tous deux,
parfois chez un méme traducteur, ainsi chez Boece. Si lessentia
lui dispute l'ousia, comme premitre des dix catégories d’Aris-
tote, le subjectum lui dispute Ubupokeimenon. De substare, elle
est ce qui se tient dessous, le substrat ou le suppdt. Elle est
Iétre qui se tient sous les accidents, identique a lui-méme, en
dépit du changement et des propriétés accidentelles qu’il revét
et qu'on peut lui 6ter. Substance premiere, ou l'individu par-
ticulier ; substance seconde, ou 'acceés 4 son essence ; substrat
voire subsistance ? Tout se passe comme si elle gardait, des
deux termes grecs quelle était destinée a remplacer, une
ambiguité fonciere qui explique a la fois qu’elle fut d’emblée
problématique et qu’elle demeure si difficile a évacuer, y com-
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pris dans les philosophies qui lui adresserent les critiques les
plus séveres. La substance semble elle-méme 'invariant de la
philosophie, qu'on ne critique tant que parce qu'on ne cesse
d’en avoir besoin, et qui revient en sous-main, au moment ot
'on croyait s’en étre débarrassée. Rien de plus central et rien de
plus diffus que cette notion qui se distribue différemment selon
les domaines du savoir, — logique ou ontologique, métaphysi-
que ou épistémologique, — parmi lesquels les articles ici réunis
ont prélevé quelques échantillons significatifs. En remontant
Phistoire de I'Etre et en s’arrétant au commencement grec de la
pensée, Maxence Caron (Paris I) s’intéresse au probleme initial
que le Stagirite avait cherché 4 dénouer en introduisant, pour la
premiere fois, la notion de substance : le probleme de la diver-
sité des sens de I'étre et de leur unité. Julien Rabachou (Paris IV)
pointe chez Thomas d’Aquin des assertions apparemment con-
tradictoires qui lui permettent de mettre en présence « deux
explications concurrentes de I'individualité de la substance ». Il
lui permet néanmoins d’offrir une pensée singuliere de la
substance comme unité concrete, loin de la conception
abstraite qu'on lui conférera par la suite, dans d’autres philoso-
phies. Dan Harbib (Paris IV) repere a son tour les « apories »
dont est grevée la notion cartésienne de substance, flit-ce en
partageant sa définition entre les articles st et 52 des Principia
qui, sans étre incompatibles, portent chacun leur lot de diffi-
cultés. Celles-ci travaillent le texte cartésien, comme elles tra-
vailleront la postérité qui en héritera. Enfin, et pour com-
mencer, Elie During (Paris X-Nanterre) s’interroge sur la
notion d’espace-temps absolu, irréductible aux relations spatio-
temporelles entre les corps, pour savoir dans quelle mesure elle
ne renoue pas avec celle de substance. Peut-étre, faute de
pouvoir jouer la relation contre la substance, faut-il penser un
nouveau type de substandalité qui puisse s’ajuster a la
révolution relativiste.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



EN QUEL SENS L'ESPACE-TEMPS
EST-IL. UNE SUBSTANCE °?

Evrie During

Les réflexions qui suivent trouvent leur origine dans un
paradoxe : la relativisation de I'espace et du temps dans le cadre
de la relativité restreinte et méme générale, loin de conforter un
quelconque « relativisme » philosophique, se traduit par 'ins-
tauration d’un nouvel absolu. La combinaison des mesures
d’espace et de temps dans un ordre spatio-temporel unifié est
désormais référée a un espace-temps 2 quatre dimensions, doté
d’une structure géométrique particuliere, a la fois plus inti-
mement lié aux déterminations physiques du mouvement que
I'espace et le temps absolus de Newton, et moins susceptible
que léther d’étre simplement confondu avec un milieu de
propagation ou un fluide subtil. Lespace-temps n’est pas une
chose, si par 12 on entend une entité matérielle dotée de
propriétés mécaniques ; s’il a quelque chose de substantiel, il ne
se confond pas lui-méme avec une substance au sens ordinaire.
En quel sens, dés lors, peut-il étre pensé sous la catégorie de
substance ?

Simplicité, unité, permanence : on pourrait examiner un a
un les traits traditionnellement associés a cette notion, et
montrer dans quelle mesure ils s’appliquent & 'espace-temps.
Mais en procédant de la sorte, n’accorderait-t-on pas d’emblée
ce qui est en question, & savoir justement le fait que nous avons
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affaire avec I'espace-temps a un individu, 2 un existant réel,
distinct des substances matérielles tout comme des relations
spatio-temporelles qui les connectent les unes aux autres ? Il
parait plus judicieux, pour éviter cette pétition de principe, de
partir de la notion d’absolu couramment attachée a celle d’es-
pace, en gardant a Uesprit le fait que Newton, qui n’hésitait pas
pour sa part a parler d’« espace absolu », se montrait en revan-
che extrémement prudent lorsqu’il s’agissait de lui accorder un
statut métaphysique. De I'espace-temps, dira-t-on, avec la méme
prudence, qu’il n’est proprement ni substance ni accident,
comme on peut le lire dans le De Gravitatione? Ou bien, a la
faveur d’'un détour cosmologique, y cherchera-t-on un sens
renouvelé de la substance ?

Les disputes qui opposent aujourd’hui les partisans du
substantialisme et du relationnisme, lointains héritiers de
Clarke et de Leibniz, mobilisent systématiquement la notion de
substance dans le cadre de stratégies de réduction (des relations
aux termes qui les portent, ou des termes aux relations qui les
identifient) ; on ne s’y préoccupe généralement pas beaucoup
de la forme espace-temps elle-méme, et de la mani¢re dont elle
permet de donner une figure a I'univers pris en totalité. Clest
pourtant sur ce point que la relativité apporte une contribution
décisive, en liant indissolublement la question de la perma-
nence a celle de la coexistence, en un sens que Kant ne pouvait
concevoir lorsqu’il effectuait le montage de ses trois « analogies
de I'expérience ».

DEUX VERSIONS DE L’ABSOLU : INVARIANCE
ET INDEPENDANCE

Commengons par cette question: En quel sens I'espace-
temps peut-il étre dit « absolu » ? Il faut ici distinguer deux
manieres de comprendre ce terme.

« Absolu » s’oppose en premier lieu a « relatif » : il désigne
Iinvariant sous la variété des apparences. Sur la base de quel-
ques principes formels (invariance des lois par changement de
référentiel, principe de localité ou de propagation des influ-

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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ences causales a vitesse finie), principes dont on pourrait dire
qu’ils définissent désormais I'a priori constitutif de toute objec-
tivit¢ physique, 'espace-temps se présente avant tout comme
une condition formelle de la saisie rationnelle des interactions
entre systtmes matériels. Plus précisément, — et sans avoir a
invoquer les métaphores ficheusement chosistes du « conte-
nant » universel, — l'espace-temps est un cadre qui semble
totaliser, en tout cas organiser, les perspectives cinétiques que
nous attachons aux systémes en mouvement (« référentiels »).
De la reconnaissance de la nécessité rationnelle de ce cadre a sa
position comme une réalité sui genmeris, il y a un pas que
Hermann Minkowski, a qui 'on doit I'invention du formulaire
géométrique de I'espace-temps (en 1908, il y a exactement un
siecle), n’a pas hésité a franchir. Son article fondateur I'exprime
d’ailleurs avec un certain lyrisme : « Dés maintenant, I'espace
indépendant du temps, le temps indépendant de 'espace, ne
sont plus que des ombres vaines ; une sorte d’union des deux
doit seule subsister *. » Union, fusion, amalgame : dans la prose
de Minkowski, 'espace-temps apparait d’emblée comme une
nouvelle substance, le suppdt auquel toutes les apparences
relatives et arbitraires doivent pouvoir ultimement étre rappor-
tées. Tout se passe comme si I'unification de I'espace et du
temps sous la forme d’un espace a quatre dimensions, doté de
sa structure de groupe, avec ses invariants, suffisait & conférer a
espace-temps pris dans son ensemble le caractere d’un sub-
stance capable d’exister par elle-méme.

Les phénomenes ne nous révelent qu’un univers 2 quatre dimen-
sions d’espace et de temps, tandis que leur projection dans le
temps ou dans lespace peut étre représentée encore avec une
certaine liberté ; pour cette raison, je donnerai plutdt a cette
affirmation le nom de Postulat de ['Univers absolu, ou plus brie-

vement, Postulat de I'Univers (Weltpostulat) *.

1. Hermann Minkowski, « Raum und Zeit », Physikalische Zeitschrift, 1909,
trad., « Espace et temps », Annales scientifiques de 'ENS, 26, 1909, p. 500.
2. Ibid., p. 507-508.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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Tous les développements consacrés, dans la littérature contem-
poraine sur I'espace-temps, au statut du devenir dans I« uni-
vers-bloc » & quatre dimensions (block universe) sont tributaires
de cette maniere de présenter les choses.

En un second sens du terme «absolu», I'espace-temps
apparait irréductible aux relations spatio-temporelles entre les
corps ; en allant un peu plus loin, on serait méme tenté de dire
que celles-ci le présupposent ou s’en déduisent comme des
propriétés internes. « Absolu » s’entend a présent par différence
avec « relationnel » : il est synonyme d’indépendance. En tant
qu’absolu, l'espace-temps a un mode d’existence propre; il
peut se penser jusqu’a un certain point indépendamment des
relations spatio-temporelles qu’il organise. C’est en ce sens qu’il
faut prendre le mot « substantivalism » dans le débat vif qui
oppose aujourd’hui, dans les revues anglo-saxonnes, les parti-
sans du relationnisme et les partisans du substantialisme (pour
éviter d’avoir a parler de « substantivalisme ' »). Ce débat rejoue
avec de nouveaux outils la querelle qui opposa jadis Leibniz a
Clarke, a travers un échange de lettres non moins vif, au sujet
du statut métaphysique de l'espace et du temps. Derricre le
relationnisme, il y a généralement une these de relativisation
d’un ordre de réalité a un autre. Par exemple, des relations
elles-mémes aux relata, ou des déterminations spatio-tempo-
relles aux corps qui en sont les véritables suppots. La rela-
tivisation prend alors la forme d’une réduction. On dira par
exemple qu’espace et temps ne sont rien de substantiel au-dela
des relations que les véritables substances, justement, entretien-
nent entre elles (ordre de succession, ordre de coexistence, pour
reprendre le vocable de Leibniz).

Si les coordonnées du probléeme ont changé avec le passage
de la physique newtonienne a la physique relativiste et 'intro-
duction explicite d’'un espace-temps quadridimensionnel, cer-
tains arguments semblent pouvoir étre transportés tels quels
d’un contexte a l'autre. Avant de les réactiver, cependant, il

1. Cf. Carl Hoefer, « Absolute versus Relational Spacetime : For Better or
Worse, the Debate Goes on », The British Journal for the Philosophy of Science,
49 (3), 1998.
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faut reconnaitre les raisons qui aujourd’hui semblent donner
d’emblée un avantage a la position substantialiste, en dépit de
ce que semble suggérer le mot méme de « relativité ». Le mode
de liaison — la « tenue », si I'on veut — de I'espace-temps
relativiste témoigne en effet d’'une qualité nouvelle : son mode
de construction lui confere une unité plus « substantielle » et
en un sens moins artificielle que celle de I'espace-temps qu'une
lecture rétrospective nous permet d’identifier dans la mécani-
que classique, 12 méme ol espace et temps étaient introduits
comme essentiellement séparés. Rappelons en effet que I'idée
de considérer le temps comme une quatrieme dimension de
Iespace n’est nullement une invention d’Einstein : on la trouve
déja tres explicitement chez d’Alembert et Lagrange, ou encore
chez Kant, dans une longue note du § 14 de la Dissersation de
1770 consacrée a la simultanéité comme manifestation de
I« ubiquité » du temps. Mais justement, I'espace-temps n’appa-
rait comme objet sui generis, doté d’une unité et d’une sub-
stantialité encore plus fortes que celles de 'espace et du temps
séparés, qu'a partir du moment ol les déterminations d’espace
et de temps se trouvent indexées aux référentels et a leurs
vitesses relatives. Il fallait avoir relativisé — et donc en ce sens
désubstantialisé — espace et temps pris A part pour parvenir a
intriquer les déterminations spatiales et temporelles dans une
unité plus solide et plus profonde, porteuse d’un nouvel abso-
lu. Tel est le paradoxe de I'espace-temps dont nous sommes
partis. Si 'espace-temps, sans étre lui-méme un existant physi-
que, doit étre néanmoins pensé sous la catégorie de substance
— en un sens qui reste & préciser —, c’est qu’il est quelque
chose de plus que l'addition (le produit cartésien, pour étre
précis) de ses parties (espace et temps). Est-on fondé a en dé-
duire qu’il ne se réduit pas a I'ordre qu’il exhibe ? Qu’il est
autre chose qu’une simple représentation géométrique, c’est-a-
dire autre chose qu’une abstraction? Telle est la question
qu’on se propose d’examiner maintenant.

Quelques remarques permettront de clarifier d’emblée les
choses.

En premier lieu, si 'on considere I'espace-temps comme
absolu, distinct des perspectives relatives attachées aux diffé-

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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rents référentiels, il faut reconnaitre que la « théorie de la relati-
vité » est bien mal nommée. On sait qu’Einstein lui-méme pré-
férait parler de « théorie des invariants » (Invariantentheorie),
une expression suggérée en 1910 par Felix Klein, l'auteur du
programme d’Erlangen, auquel on doit d’avoir introduit I'in-
terprétation des géométries en termes de groupes de transfor-
mation. Dans un article de 1948, Arnold Sommerfeld, dont il
est utile de se souvenir qu’il fut lui-méme I'éleve de Felix Klein,
exprime ainsi sa préférence pour la désignation en termes
d’invariants : « La théorie de la relativité est en conséquence
une [nvariantentheorie du groupe de Lorentz. Le nom de théo-
rie de la relativité est un choix malheureux: ce n’est pas la
relativité de I'espace et du temps qui est le point essentiel, mais
I'indépendance des lois de la nature par rapport au point de
vue de l'observateur *. » L’espace-temps, ressaisi dans sa struc-
ture profonde, A partir des invariants qui le caractérisent juste-
ment en tant qu’espace, serait donc le « lieu » oli se manifeste
Iobjectivité des lois de la nature.

Il est certes aventureux de projeter en retour sur l'espace-
temps lui-méme cette objectivité qui ne vaut strictement que
pour l'ordre d’enchainement particulier des phénomenes de la
nature. Qu’il existe quelque chose comme une structure spatio-
temporelle objective du réel physique, comme on le reconnait
volontiers, cela ne regle certes pas la question de la portée
ontologique réelle qu'on est prét a accorder a I'espace-temps.
Mais il n’est pas douteux que le fait qu’il se laisse identifier a
partir de traits invariants ou absolus nous renseigne sur son
mode d’existence. Si en effet I'espace-temps n’était rien dautre
qu’une structure géométrique capable d’unifier dans une repré-
sentation cohérente la multiplicité des perspectives prises sur
les phénomenes, §’il n’était en somme qu’un espace abstrait,
comparable aux espaces de phases ou aux espaces de configura-
tion dont le physicien fait couramment usage, comprendrait-
on qu’il puisse contraindre de facon aussi précise et rigoureuse
les possibilités de mouvement des corps matériels ? A défaut

1. Cité par Arthur 1. Miller, Albert Einstein’s Special Theory of Relativity,
Londres, Addison Wesley, 1981, p. 181.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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d’étre empiriquement observable indépendamment des phéno-
menes physiques eux-mémes — ce qu’a bien montré Poin-
caré —, l'espace-temps posseéde une nature déterminée. Con-
trairement a 'espace qui, considéré en lui-méme dans sa plus
grande généralité, peut toujours étre congu comme «amor-
phe », pour reprendre I'expression de Poincaré, I'espace-temps
tient sa forme et sa nature de ce qu’espace et temps s’y arti-
culent sous un rapport qui n’a rien de trivial. De cette nature,
on peut tirer une explication suffisante de certaines limitations
universelles pesant sur le domaine des interactions physiques :
ainsi, par exemple, le fait qu'une influence ne puisse se pro-
pager a une vitesse supérieure a celle de la lumiere dans le vide
apparait, non plus comme l'expression d’un fait brut et arbi-
traire de la nature (2 quoi risque toujours de se réduire la
constante ¢), mais comme une propriété structurelle de I'es-
pace-temps. L'ordre causal se lit dans sa structure topologique.

De maniere générale, si en dehors de la matiere il n’y avait
que le vide, c’est la possibilit¢ méme d’une connexion spatio-
temporelle entre les choses qui deviendrait problématique.
Pour mesurer des distances astronomiques, on a généralement
recours a la lumiere : mesurer une distance revient, en pratique,
a mesurer le temps que met un rayon de lumiére 4 la parcourir.
Pour qu’une telle procédure soit possible et effective, ne faut-il
pas admettre, tout au long du trajet, quelque chose comme un
milieu de connexion ? En suivant cette ligne de raisonnement,
on est conduit a la conclusion suivante : non seulement les-
pace-temps permet d’expliquer les contraintes qui pesent sur les
corps étendus et leurs possibilités de mouvement, mais a un
niveau plus fondamental, il se confond avec le principe méme
de la connexion spatio-temporelle des corps matériels .

1. Cf. Barry Dainton, Time and Space, Montreal, McGill-Queen’s Uni-
versity Press, 2001, p. 137-138 ; Graham Nehrlich, What Spacetime Explains,
Cambridge University Press, 1994. Ce dernier suggere que l'espace-temps,
contrairement a I'espace euclidien, infini et homogene, remplirait une fonc-
tion dynamique en définissant une connexion affine capable, non seulement
de situer les corps d’un instant a 'autre, mais encore de les « guider » pour
ainsi dire le long des chemins géodésiques : « [S]ans la structure affine [de
espace-temps] il n’y a rien qui peut déterminer la trajectoire d’une particule

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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Le relationniste, bien entendu, ne veut rien entendre de
tout cela : il objecte que si 'on envisage directement les relations
dynamiques entre les corps, il n’y a nul besoin d’introduire un
intermédiaire réel qui serait 'espace-temps, intermédiaire entre
les objets. Les relations spatio-temporelles y suffisent. Sur ce
point les arguments de Leibniz semblent n’avoir rien perdu de
leur actualité : ils reviennent a dire qu’il n’y a pas & proprement
parler de relations objet-espace (ou objet-espace-temps), mais
seulement des relations objet-objet, que la représentation sous
forme d’espace-temps permet de décrire du point de vue de
leurs propriétés géométriques globales. Mais le substantialiste
n’est pas désarmé : il a beau jeu de répondre que la manceuvre
relationniste, loin d’étre une simple application du principe
d’Occam, a un colit ontologique non négligeable. Elle oblige
en effet a reconnaitre, en plus des objets eux-mémes, un ordre
des connexions spatio-temporelles — autrement dit, un domaine
de relations qui ne peuvent pas étre aisément pensées comme
des relations internes, et auxquelles il faut par conséquent
reconnaitre un statut spécial. Si 'on admet par ailleurs que de
telles relations sont efficaces, qu’elles astreignent par exemple
effectivement les corps a certains types de trajectoires, quoi-
qu'elles n’operent pas localement a la maniere de forces
d’attraction ou de répulsion physiques, il est légitime de se
demander si la position défendue par le relationniste se dis-
tingue réellement de celle de ses adversaires.

Les remarques qui précedent reviennent finalement a se
demander si 'espace-temps jouit d’'un mode d’existence absolu,

[libre]. Cette derni¢re n’a pas d’antennes qui pourraient lui indiquer ol se
trouvent les autres objets, dans le cas ol il y en aurait... [...] Clest parce que
espace-temps a la forme qu’il a que les lignes d’univers ont allure qu’elles
ont» (Graham Nerlich, The Shape of Space, Cambridge University Press,
1976, p. 264). Ainsi I'idée de mouvement inertiel ou plus généralement de
mouvement « libre » trouve son fondement dans le caractere substantiel de
I'espace-temps. Einstein n’est parfois pas loin de partager ce point de vue.
Mais on peut aussi considérer, avec Harvey Brown, que «si les particules
libres n’ont pas d’antennes, elles n’ont pas davantage de capteurs d’espace-
temps [space-time feelers] » (Harvey R. Brown, Physical Relativity : Space-Time
Structure from a Dynamical Perspective, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 24).

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —
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cette fois-ci par différence avec relationnel — autrement dit un
mode d’existence indépendant ou tout au moins irréductible
aux relations spatio-temporelles entre les corps physiques. Or,
cela semble vrai de la relativité restreinte, mais beaucoup moins
de la relativité générale. Dans le cas de la restreinte, en effet, la
géométrie de 'espace-temps (ou géométrie de Minkowski) est
celle d’un espace pseudo-euclidien 2 quatre dimensions, tandis
que 'espace-temps de la relativité générale se présente comme
un espace variablement « courbé ». Cette courbure, chargée de
rendre compte des effets de la gravitation, est en méme temps
fonction de la distribution de la matiére-énergie au sein de
P'univers. D’un ¢6té, un cadre formel, d’ailleurs homogene,
taillé sur mesure pour une mécanique des grandes vitesses, et
des systtmes idéalement soustraits a l'influence de la gravi-
tation ; de l'autre, une construction souple et différenciée, ajus-
tée au mouvement concret d’expansion d’une mati¢re univer-
selle traversée par la force de gravitation. Cependant, méme
dans ce dernier cas, que les déterminations géométriques de
Iespace-temps soient intrinsequement lides a celles de la ma-
tiere ou du champ n’empéche pas que I'espace et le temps, en
tant que dimensions nouées dans la forme espace-temps,
constituent en quelque sorte 'horizon premier a partir duquel
de telles déterminations peuvent prendre sens. D’un point de
vue métaphysique, la forme espace-temps fonctionne comme
une présupposition absolue : elle fournit un cadre, une toile de
fond pour la description du réel physique. Une fois aban-

donnée l'idée de déterminer a priori, — flt-ce sur la base de
principes physiques, comme c'est le cas dans la relativité
restreinte, — la forme universelle de la connexion entre les

phénomenes, les figures particulieres de I'espace-temps physi-
que peuvent donc encore apparajtre comme des substrats ou
des suppots. Plusieurs types d’arguments permettent d’étayer
une telle affirmation. On dira par exemple que les figures de
espace-temps lides a tel ou tel modele cosmologique ne se
laissent pas intégralement résorber dans le réseau des relations
qu’entretiennent les corps les uns avec les autres, puisqu’aussi
bien la forme espace-temps intervient a chaque fois dans la
détermination mathématique de ces relations. La théorie de la
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relativité générale montre, a travers les équations de champ, de
quelle mani¢re la métrique de Iespace-temps est lide a la
distribution des objets dans l'univers; mais cela méme ne
semble intelligible que si 'espace-temps a une existence dis-
tincte de celle du champ lui-méme, ou des relations entre les
objets. Cette conclusion est d’ailleurs renforcée si 'on parcourt
la relation de dépendance dans I'autre sens. On dira alors qu’en
relativité générale la forme méme de I'espace-temps influence
directement le mouvement des objets, par exemple I'accéléra-
tion 2 laquelle ils sont soumis dans un champ de gravitation :
c’est parce que l'univers quadridimensionnel présente une
courbure que les corps accélerent localement sur leur trajectoire
en présence d’une masse voisine. Cette maniere de s’exprimer
est peut-étre impropre ; elle tend a suggérer que I'espace-temps
n’est pas une scene fixée a priori, un cadre rigide et uniforme.
Mais en devenant pour ainsi dire partie prenante des inter-
actions matérielles, celui-ci n’en demeure pas moins un cadre,
et méme un cadre particulierement actif. Ce caractere actif de
'espace-temps confirme son caractére substantiel, bien qu’il
faille se garder de penser son action sur le modetle d’une
« force » s'exergant de I'extérieur sur les corps en mouvement.
Le concept d’éther qui resurgit dans le sillage de la relativité
générale en donne une illustration frappante.

Cependant, quelle que soit la mani¢re dont on envisage la
relation de dépendance entre espace-temps et champ matériel,
on se heurte tot ou tard a la difficulté suivante. La géométri-
sation de la matiere est corrélative d’une « matérialisation » de
la métrique a travers le jeu d’échanges fixé algébriquement par
les équations de champ. Si bien qu’a considérer I'espace-temps
dans toute la richesse de ses déterminations métriques, on est
insensiblement conduit 2 brouiller la fronti¢re qui sépare la
matiere de l'espace-temps lui-méme, et du méme coup le
substantialisme du relationnisme.

ETHER ET SUBSTANCE

Lorsqu’Einstein montre qu’aucune région de I'espace-temps
ne peut étre considérée comme rigoureusement vide, les
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processus matériels associés au champ gravitationnel semblant
devoir s’étendre aussi loin que le champ lui-méme, il exprime
d’une autre maniere le fait que 'espace-temps n’est pas un
cadre vide. A vrai dire, espace-temps n’est méme plus ce qui
vient « cadrer » le champ selon un rapport extérieur, mais
seulement un aspect ou une propriéeé structurelle du champ
lui-méme. A contrario, lorsqu’est envisagée I'idée-limite d’un
espace vide et néanmoins doté de qualités physiques et plus
exactement métriques, — celles que définissent mathématique-
ment les composantes du potentiel de gravitation, — c’est pour
mieux faire comprendre le sens nouveau que prend I'éther en
relativité générale. Il ne s’agit plus alors d’un substrat, d’'un
milieu de propagation universel et immobile, répandu dans
toute la matiere : c’est un « éther dont I'état varie sans cesse
d’un point a l'autre » ', et qui, tout en étant lui-méme dépour-
vu de propriétés mécaniques ou cinétiques, « n’en contribue
pas moins 2 la détermination des phénoménes mécaniques (et
électromagnétiques) * ». L'espace vide apparait alors comme un
cas limite ou dégénéré de I'éther de la relativité générale,
lorsque la densité de matiere devient nulle. Mais ot chercher
Iespace-temps, dans son sens proprement physique, sinon dans
cette nouvelle figure de I'éther qu’il n’est plus possible de se
représenter par figures et mouvements, comme un milieu sub-
stantiel constitué de particules matérielles animées de vitesses
bien définies, qui n’a donc plus rien d’un medium universel,
qui semble enfin tout le contraire d’'un cadre neutre ou d’une
scene absolue ? Et que reste-t-il alors, justement, du caractere
absolu ou substantiel qui nous paraissait inséparable de la
caractérisation dynamique de I'espace-temps ?

Si Iéther relativiste s’identifie finalement au concept de
champ, le sens dans lequel on peut lui appliquer la catégorie de
« substance » s’en trouve radicalement modifié. Le champ n’a
en effet nul besoin d’un supp6t, car ses états ne sont pas des

1. « Dialogue sur les objections opposées 4 la théorie de la relativicé »
(1918), in Albert Einstein, (Fuvres choisies, Fr. Balibard (éd.), vol. 5, Paris, Le
Seuil, 1989, p. 70.

2. « L’éther et la théorie de la relativité » (1920), ibid., p. 86.
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accidents d’une substance matérielle : il constitue pour ainsi
dire sa propre extension a travers son action méme ; il est son
propre milieu. Comme [’écrivait Einstein dans un article de

1907 :

Seule la représentation d’un éther lumineux porteur de forces
[Cest-a-dire de champs] électriques et magnétiques ne cadre pas
avec la théorie présentée ici ; les champs électromagnétiques appa-
raissent en effet ici non pas comme des choses douées d’une
existence autonome, analogues 4 la mati¢re pondérable, et qui ont
en commun avec elle la caractéristique de I'inertie .

L’¢ther relativiste d’Einstein se distingue donc de I'éther
pourtant déja nettement relativisé — au point de s’en trouver
en quelque sorte sublimé > — de I'électromagnétisme classique,
par le fait que, loin d’étre un milieu ou un suppét, il s’identifie
avec la face extensive ou la spatialité sui generis du champ lui-
méme. Des lors, la fonction du continuum quadridimension-
nel « espace-temps » semble devoir se limiter 2 en produire la
structure géométrique. A moins que, comme substrat des pro-
priétés géométriques du champ, il ne soit rien d’autre que «la
version vingtieme siecle de 'hypothese de I'éther » ».

Ces remarques convergent finalement vers un constat
nettement favorable au relationnisme : & mesure que la relati-
vité générale accorde un réle plus dynamique, quasi-causal, a la

L. « Du principe de relativité et des conséquences tirées de celui-ci »
(1907), in Albert Einstein, Euvres choisies, éd. cit., vol. 2 (1989), p. 86.

2. Albert Einstein, « On the Aether» (1924), in Simon Saunders et
Harvey R. Brown (dir.), The Philosophy of Vacuum, Oxford, Clarendon Press,
1991, p. 16. Cf. le texte de 1910 : « Mais lorsqu’on se fut peu a peu persuadé
qu'aucune théorie mécanique de I'éther ne donnait d’une fagon particulie-
rement saisissante une image des phénomenes électromagnétiques, on s’habi-
tua A considérer les champs comme des entités dont I'interprétation mécani-
que était superflue. On en vint a regarder ces champs dans le vide comme des
états particuliers de I'éther, n’exigeant pas une analyse plus approfondie »
(Albert Einstein, « Le principe de relativité et ses conséquences pour la phy-
sique moderne », Archives des sciences physiques et naturelles, 29, 1910, p. 6).

3. Harvey R. Brown, Physical Relativity : Space-Time Structure from a
Dynamical Perspective, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 67.
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forme espace-temps, le champ a travers lequel s’exprime I'in-
teraction des objets matériels tend a se confondre avec lui ; en
conséquence, il voit sa dignité ontologique réduite 4 la portion
congrue. Ou ce qui revient au méme, il apparait de plus en
plus clairement comme une expression géométrique de la
spatialité du champ. A la limite, il n’est que cela : une forme de
représentation géométrique dont toute la teneur physique
revient au champ, son véritable contenu.

Les choses ne sont pourtant pas si simples, et le statut qu’il
convient d’accorder a I'espace-temps ou a I'éther quadridimen-
sionnel est toujours un sujet de débat pour les physiciens. John
Archibald Wheeler écrit ainsi: «Il est difficile d’imaginer
question plus cruciale pour la physique que celle de savoir si
'espace-temps n’est qu'une simple scéne ou s’il est le tout [du
monde] » *. Faut-il reconnaitre aux points du continu quadri-
dimensionnel un caractere substantiel, au-deld de la forme
mathématique que figurent leurs relations ? C’est un theme qui
court de Lorentz et Poincaré aux théories les plus récentes du
champ gravitationnel. En 1920 déja, Eddington écrivait en con-
clusion d’un développement sur la géométrie de I'espace-temps :

Ce que nous avons appelé ici le monde aurait peut-étre pu recevoir
légitimement le nom d’ézher ; a tout le moins, C’est bien un sub-
strat universel (universal substratum) que nous donne la théorie de
la relativité en lieu et place de Iéther 2.

Cette formulation délicieusement ambivalente doit étre
rapprochée de cette autre, plus récente, qu’on trouve sous la
plume de John Earman :

Lorsque la théorie de la relativité a banni I'éther, la variété spatio-
temporelle M a commencé a fonctionner comme une espéce
d’éther dématérialisé. Au dix-neuvieme siecle, le champ électro-
magnétique a été congu comme la propriété d’un milieu matériel,

1. John Archibald Wheeler, « Curved Empty Space-Time as the Building
Material of the Physical World », in E. Nagel et P. Suppes (dir.), Logic,
Methodology and Philosophy of Science, Stanford University Press, 1962, p. 361.

2. Arthur Stanley Eddington, Space, Time and Gravitation, Cambridge
University Press, 1920, p. 187.
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I'éther luminifere ; du point de vue des théories postrelativistes, il
semble que le champ électromagnétique, et & vrai dire tous les
champs physiques, doivent étre congus comme des états de M.
Dans la version moderne pure de la physique des champs
(modern, pure field-theoretic physics), M fonctionne comme la sub-
stance primitive (basic substance), cest-a-dire le sujet de prédica-
tion fondamental *.

Toute la question est justement de savoir de quelle maniere
s'organise cette prédication. Si I'éther prérelativiste était congu
dans I'électromagnétisme classique comme le sujet d’inhérence
des propriétés du champ, il participait en méme temps, et
peut-étre plus fondamentalement, 4 un régime d’identification
déictique ou indexical 4 chaque fois qu’un systetme de référence
se trouvait conventionnellement désigné comme immobile par
rapport 2 lui, et quon lui octroyait le privilege d’organiser 'en-
semble de la scene, exactement comme s’il était encore possible
de P'adosser a un espace absolu. L’espace-temps de Minkowski,
tel qu’il est décrit dans la fameuse conférence de Cologne déja
citée, en conserve-t-il quelque chose ? Ce qui est certain, c’est
que le theme classique de la substance comme suppdt jouissant
d’une existence indépendante ou absolue, s’y exprime on ne
peut plus clairement :

Cependant, je respecte encore le dogme selon lequel espace et
temps ont une signification. J'appellerai point de [univers (Welt-
punkt) un point de 'espace uni 2 un point du temps, c’est-a-dire
un systtme de valeurs x, y, z, . J'appellerai univers (Welr) I'en-
semble de toutes les valeurs imaginables x, 3, z z [...] Pour ne
laisser de vide béant nulle part, nous imaginerons quen chaque
lieu et a chaque instant il existe quelque chose de perceptible.
Afin d’éviter de parler de «matitre» ou d’«électricité », je
désignerai ce quelque chose par le terme « substance » (Substanz).
Nous porterons notre attention sur le point substantiel (sub-
stantiallen Punkz) situé au point de l'univers x, , 5 et nous

1. John Earman, World Enough and Space-Time : Absolute versus Relatio-
nal Theories of Space and Time, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1989, p. 155.
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supposerons que nous sommes en état de le réidentifier a tout
autre moment '.

Cette idée apparait problématique lorsqu'on I'examine
aujourd’hui dans le sillage de la relativité générale. La géo-
métrie différentielle conduit a distinguer entre le champ
métrique associé a la variété différentiable et sa structure topo-
logique. Une premiere version du substantialisme consiste alors
a accorder un caractere substantiel aux points qui constituent
cette variété, le continuum a quatre dimensions : les points de
Iespace-temps, qui peuvent ou non coincider avec des événe-
ments actuels, auraient une existence par eux-mémes, indépen-
damment des propriétés métriques de I'espace-temps. Méme si
'on accorde au relationniste I'idée selon laquelle les propriétés
associées aux points ne sont pas intrinséques mais relation-
nelles, de sorte que I'identité de chaque point est constituée par
sa relation 2 tous les autres, il reste qu’il faut bien leur recon-
naitre une forme d’existence substantielle pour que les pro-

1. Hermann Minkowski, « Espace et temps », art. cit., p. so1-502 (traduc-
tion modifiée). Les points substantiels sont parfois désignés comme des « évé-
nements » de 'espace-temps. Un physicien contemporain, Robert Geroch, le
fait remarquer dans son cours d’introduction 2 la relativité : les événements
associés aux points substantiels de I'espace-temps ne doivent pas étre confon-
dus avec des occurrences matérielles, ils sont plutdt des « occurrences idéali-
sées » qu'il faut se représenter, 2 la limite, comme sans extension dans 'espace
ni dans le temps (Robert Geroch, General Relativity from A to B, Chicago
University Press, 1978, p. 3). Cest dire que le phénomene physique qui coin-
cide localement avec I'événement entendu en ce sens, n’est qu'une marque
extérieure qu’il faut se garder de confondre avec I'événement lui-méme. Un
processus physique, aussi ténu qu’on se le figure, est nécessairement étendu
dans I'espace et dans le temps. Mais on n’hésitera pas & déclarer que deux
événements sont « les mémes » deés lors qu’ils coincident spatio-temporelle-
ment, cest-a-dire qu’ils « ont lieu en un méme point, en un méme temps » :
« [Allors nous ne nous occupons plus de la mani¢re dont I'événement est
marqué — par [Iexplosion d’Jun pétard ou un claquement des doigts —
mais uniquement de la chose elle-méme » (ibid., p. 4). Cependant, Geroch se
garde bien de se prononcer, métaphysiquement, sur la réalité des événements
considérés en eux-mémes : ce qui compte est de définir, géométriquement,
les relations entre les événements (ibid., p. 4-5).
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priétés des champ de matiere-énergie puissent étre instanciées
sur eux. Les controverses au sujet de 'argument dit du « trou »
(Ie « hole argument », auquel Einstein s’est trouvé confronté des
1913 ') tiennent a ce que I'espace-temps, considéré en lui-méme,
présente des symétries (des invariances sous certaines trans-
formations) qui ont pour effet de rendre possibles des états
physiques théoriquement distincts, et cependant indiscerna-
bles. Autrement dit, les modeles physiques de I'espace-temps ne
sont pas déterminés de maniére univoque; il y a plusieurs
manitres équivalentes de « plonger » un champ de matiére-
énergie dans I'espace-temps. Faut-il continuer a postuler, der-
riere de telles situations indiscernables, des points-substances
jouissant d’une existence indépendante ? Les points de I'espace-
temps ne sont-ils pas plus correctement décrits comme de
simples sujets d’attribution idéaux, en réalité inséparables de la
matiere et du champ métrique qu’elle détermine ?

Mais 2 nouveau, si la mati¢re n’est elle-méme pas pensable
indépendamment de I'étendue spatio-temporelle, si le champ
se donne seulement comme la face physique de I'espace-temps,
les arguments relationnistes ne risquent-ils pas de se retourner
in extremis en faveur du substantialisme > ?

LA FORME ESPACE-TEMPS

Si la querelle qui oppose relationnistes et substantialistes a
souvent les apparences d’une querelle de mots, cest que le
statut du champ métrique associé a 'espace-temps reste intrin-
sequement ambigu. Rapporté a 'espace-temps, il conforte la

1. Cf. John Norton, « The Hole Argument », in The Stanford Encyclopaedia
of Philosaphy, 1999 (http://plato.stanford.edu/entries/spacetime-holearg/).

2. Le programme méme de la géométrodynamique, défendu dans les
années 1950 par John Archibald Wheeler, confirme une telle possibilité, bien
quil n’ait pas abouti. La théorie de la gravitation avait été réduite, dans le
cadre de la relativit¢ générale, 3 une description géométrique de I'espace-
temps. Dans le méme esprit, la géométrodynamique se proposait de réduire
Iélectromagnétisme et méme la physique des particules élémentaires en les
incorporant 2 la structure géométrique de I'espace-temps.
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position substantialiste ; rapporté a la matiere, il fait imman-
quablement resurgir les objections relationnistes, qui se nour-
rissent de I'écart peut-étre irréductible entre la forme espace-
temps et son contenu physique.

Il ne nous appartient pas de trancher ces débats évoqués a
grands traits dans les paragraphes qui précedent. Notre ambi-
tion est  la fois plus limitée et plus fondamentale : nous aime-
rions préciser pour conclure en quel sens il convient d’entendre
Iexpression « forme espace-temps » a laquelle nous avons déja
eu plusieurs fois recours, parce qu’elle nous semblait constituer
le présupposé ou I’horizon commun de toute la discussion.

Pour avancer dans ce sens, et sans prétendre apporter ici
autre chose que des amorces, c’est sur le concept de forme qu’il
faut maintenant faire porter I'effort. On sait la fortune de ce
mot dans la tradition de I'idéalisme transcendantal. Il n’est pas
mauvais d’y revenir, pour mieux prendre la mesure de ce qui
nous sépare de Kant, ou des aménagements que sa pensée
devrait subir pour pouvoir absorber les effets de la révolution
relativiste. A condition de préciser que c’est moins du coté de
I’Esthétique transcendantale que de I’Analytique des principes
qu’il convient de se tourner : espace et temps, ressaisis dans leur
nouage au sein de I'espace-temps, sont moins des formes «
priori de la sensibilité entrant dans la constitution de I'objet en
général, que des principes de coordination nécessaires a la repré-
sentation d’une nature gouvernée par des lois objectives. Les
trois analogies de I'expérience qui, prises ensemble, fournissent
le principe de la détermination de I'existence des phénomenes
dans le temps, sont en ce sens le pendant non dialectique du
probleme cosmologique. Il est frappant d’y retrouver la catégo-
rie de substance associée & un principe de permanence. Ainsi,
cest la durée elle-méme qui fournit le substrat du changement ;
mais il est nécessaire de la penser dans sa relation aux principes
de liaison fournis par la deuxieme et la troisieme analogie.

Les trois analogies de 'expérience définissent ensemble une
forme espace-temps sui generis, distincte des intuitions pures de
espace et du temps décrites dans ’Esthétique transcendantale.
Méme Bergson, aussi éloigné qu’il semble de la maniere kan-
tienne de poser le probleme cosmologique, mobilise des sché-
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mas de pensée qui font écho 4 ceux de la Critique de la raison
pure lorsqu’il s’interroge sur le type d’unité qu’il convient
d’accorder a l'univers matériel pris en totalité. Certes, il ne
s’agit plus alors de connecter des substances, mais des durées.
D’out enjeu que représente le remaniement du concept de
temps en relativité, et le danger de sa fragmentation ou de son
atomisation apparentes, sous la figure des horloges diversement
ralenties par les vitesses relatives qu'on leur suppose. Mais
Durée et Simultanéité pose, fondamentalement, le probleme de
la connexion, qui était déja celui de Kant, qui le recevait de
Leibniz et de Wolff. Bergson est seulement contraint d’inventer
une forme de coexistence qui n’aille pas jusqu'a la commu-

nauté, qui ne présuppose pas, — comme cest encore le cas
chez Kant avec le sche¢me de l'action réciproque mis a profit
dans la troisieme analogie, — une interaction universelle des

substances, elle-méme gagée sur I'idée d’action instantanée a
distance.

Si la théorie de la relativité introduit une nouveauté en
philosophie, c’est peut-étre moins en effet a travers le principe
de relativité considéré en lui-méme, qui représente seulement
une extension au domaine des interactions électromagnétiques
de l'ancien principe énoncé dans sa forme générale par Galilée,
qu’a travers le principe de localité qui veut que toute pro-
pagation d’influence se fasse de proche en proche, a vitesse
finie. Que la vitesse constante de la lumiére, invariante dans
tous les référentiels d’inertie, constitue également une vitesse
limite est ici le résultat fondamental. Il a pour conséquence
directe d’interdire toute totalisation immédiate de I'espace sous
la forme de I'action instantanée a distance : telle est I'idée que
porte la relativité de la simultanéité. En somme, la coexistence
des substances — ou des durées — ne peut plus se penser sur la
toile de fond de l'espace. S’il n’y a plus de plan de simultanéité
absolue, il faut penser la connexion elle-méme «en durée »,
comme dit Bergson, plutét que dans un rapport de juxtapo-
sition spatiale.

Le principe de la solution bergsonienne a cette nouvelle
donnée du probleme se heurte, bien entendu, au fait que la
durée mesurée du physicien est elle-méme d’emblée homogene

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— ELIE DURING | L’ESPACE-TEMPS : UNE SUBSTANCE ? | 23 —

a espace. Cest bien pourquoi la confrontation avec la relati-
vité réactive les enjeux les plus profonds du bergsonisme. Il
n’est pas question d’y revenir ici, mais seulement d’indiquer
une derni¢re fois, pour finir, le déplacement opéré par la
formulation transcendantale du probleéme cosmologique. En
introduisant la catégorie de substance en méme temps que les
principes de connexion au sein du dispositif des trois analogies
de lexpérience, Kant suggere une manitre d’échapper aux
controverses épuisantes entre substantialistes et relationnistes,
en méme temps qu’il legue aux métaphysiciens contemporains
la tAche difficile d’ajuster a la révolution relativiste des cadres
de pensée encore newtoniens. Cela méme est-il possible ?
L’exemple de la confrontation tentée par Bergson incite 4 une
certaine prudence. Mais une chose est certaine : si I'on s’inté-
resse A la forme espace-temps, il n’y a plus a jouer la relation
contre la substance. La substantialité de I'espace-temps se mani-
feste a travers le type de connexion qu’il opere entre les
substances matérielles, ou les durées singulieres distribuées a
travers la totalité de l'univers : elle est affaire de consistance.
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L’ INDIVIDUALITE
DE LA SUBSTANCE
CHEZ THOMAS D AQUIN

DEUX EXPLICATIONS CONCURRENTES

JuLieN RaBacHOU

Fideéle défenseur de Iontologie aristotélicienne, Thomas
d’Aquin reprend bien entendu a son compte la théorie de la
substance du maitre stagirite. La substance est ainsi pour
Thomas, comme pour Aristote, la premiére des catégories de
Iétre, celle de laquelle toutes les autres catégories dépendent, et
qui, elle, ne dépend d’aucune autre catégorie ; la substance est
également une par essence. Ces définitions sont cependant loin
d’étre anodines dans la perspective de Thomas, car elles
imposent de mettre en concurrence trois assertions dont les
conséquences logiques vont s’avérer largement contradictoires,
et qui pourtant apparaissent nécessaires toutes les trois. La
premiere assertion, directement empruntée a Aristote, et reprise
dans le traité De unitate intellectus, porte sur I'unité de la sub-
stance : «il en va de I'étre de chaque chose comme de son
unité » . La seconde assertion se déduit du long examen, pro-

1. Thomas d’Aquin, De unitate intellectus, § 97, dans la version bilingue
Contre Averroés, trad. A. de Libera, Paris, Flammarion, 1994, p. 175.
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prement thomiste, de la question difficile du principe d’indi-
viduation : 'unité de I'individu est causée par les « dimensions
indéterminées précongues dans la matiere » . La troisieme
assertion est d’origine théologique et liée a la compréhension
du mystere de Peucharistie : il faut dire dans certaines cir-
constances que des accidents peuvent subsister sans sujet et
méme étre individués sans sujet, par un autre accident* Les
tensions entre ces trois assertions, soutenues dans des contextes
différents, ne sont pas flagrantes mais elles se concentrent
toutes sur le méme point problématique: Iexplication de
lunité de la substance concréte, de son individualité. Nous
allons voir, en laissant provisoirement de c6té la troisieme
assertion, que les deux premieres theéses sont porteuses de deux
explications rivales de 'unité, prédicat principal de la sub-
stance.

L’ INDIVIDUALITE DE LA SUBSTANCE :
DIVERSES AMBIGUITES

A premitre vue pourtant, la question de 'unité substantielle
ne semble pas poser de probléeme particulier, car la substance
est une par nature de méme que tout étre est un par nature.
Ainsi, Aristote énonce que « I'étre de '’homme ne se sépare de
son unité ni dans la génération ni dans la corruption, comme
aussi I'Un ne se sépare pas de I'Etre » ».

Cette affirmation a d’autant plus le caractere de I'évidence
qu’elle se fonde sur deux motifs qui la légitiment. Le premier
est trés simple : puisque « I'Un ne se sépare pas de I'étre », a
Jfortiori ne se sépare-t-il pas du premier sens de I'étre, qui est la
substance. Le second motif semble étre que la substance pre-

1. Id., Super Boetium de Trinitate, q. 4, a. 2, ad 3 : « materia individuata
per dimensiones interminatas praintellectas in materia ».

2. Id., Summa theologiae, 1II' Pars, Q° 77, a. 1 et 2 ; traduction franqaise
des éditions du Cerf, volume IV, Paris, 1986, p. 592 2 595.

3. Aristote, Métaphysique, I, 2, 1003 b 31-32, trad. J. Tricot, Paris, Vrin,
1933, t. I, p. 113.
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miere, « Socrate », « tel homme », contrairement 4 la substance
seconde, «'animal » ou « ’homme », est individuelle et pos-
séde 4 ce titre une forme d’unité et d’indivisibilité. La sub-
stance premiére a subi une individuation, elle est le résultat de
la derniere différence, qui fait qu’elle est cette substance et non
cette autre substance, qu'on peut la désigner comme un étre
unique. Mais ces deux explications de I'unité de la substance
sont-elles cohérentes I'une avec l'autre ? Dans le second cas, la
substance est une parce qu’elle est le résultat d’une indivi-
duation, parce qu’elle est composée d’une forme qui est rendue
individuelle par telle mati¢re. Son unité parait donc physique
et concrete, et le terme « concret » est ici choisi a dessein ' parce
que 'unité substantielle s’explique par sa présence dans « ce »
monde, avec « cette » matiere. Dans le premier cas au contraire
la substance individuelle est une simplement parce qu’elle est
une substance et on pourrait parler alors d’unité métaphysique.
Faut-il aller jusqu'a qualifier une telle unité métaphysique
d’ « abstraite » ?

Trois problemes différents se posent ici. Le premier pro-
bleme tient a loscillation entre les deux explications. Dans la
mesure ol nous assimilons « I'individuel » et « le concret » alors
une explication matérielle de I'individuation semble en premier
lieu plus heuristique qu'une explication métaphysique. Si la
substance est individuelle parce qu’elle est concreéte, il semble
naturel que ce soit un élément concret qui la rende indivi-
duelle ; ainsi, pour Thomas, une substance seconde, c’est-a-dire
un genre ou une espece, est abstraite parce qu'elle est le
composé d’une forme et d’une matiere commune (materia com-
munis) elle-méme abstraite >, tandis que la substance premiere,

1. Le terme « concret » est ici une référence directe au livre d’Aimé Forest,
La Structure métaphysique du concret chez saint Thomas d’Aquin, Paris, Vrin,
1931

2. Voir par exemple De ente et essentia, chap. 2, § 7: « Et dico materiam
signatam, quae sub determinatis dimensionibus consideratur. Haec autem
materia in diffinitione hominis, in quantum est homo, non ponitur, sed
poneretur in diffinitione Socratis, si Socrates diffinitionem haberet. In
diffinitione autem hominis ponitur materia non signata; non enim in
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la substance individuelle, est concrete parce quelle est le
composé d’une forme et de telle matiere. Par exemple, le chien
en général, en tant qu’espece, posseéde un corps (parce qu'on ne
peut concevoir le chien sans corps) mais c’est un corps abstrait ;
Médor, lui, posséde la forme chien et le corps concret de Mé-
dor: on peut en conclure que la cause de I'individualité de
M¢édor est la matiére concréte qui constitue le corps de Médor ;
sans cette mati¢re concrete, Médor ne serait qu’une espece
abstraite. Pour autant, la chose n’est pas si simple et la cause
n’est pas encore entendue : car il existe des individualités non
matérielles dont il serait difficile de dire qu’elles ne sont pas
concretes. Clest le cas des substances séparées, comme les
anges, qui ne sont pas matérielles mais ne sont pas non plus
abstraites puisqu’elles existent réellement; c’est également le
cas des 4mes humaines apres la mort: détachées pour un
moment de leur corps, hors de leur lieu naturel’, elles sont
pourtant individuelles, puisqu’elles vont étre jugées et que le
bien sera rétribué et le mal puni. Ne faut-il pas en définitive se
contenter de dire que la substance concréte est individuelle non
pas a cause de sa nature concrete, mais parce quelle est une
substance existante, et parce que tout ce qui est, est un ?

Le deuxi¢me probleme touche a la définition méme de
Iindividualité : Thomas définit I'individu comme I« indivisum
in se et a quolibet alio ente divisum »*. Ce qui veut dire que
I'individu, c’est-a-dire la substance individuelle, a deux parti-
cularités complémentaires : en lui-méme, il est indivisé et indi-
visible, il posséde une unité de structure; par rapport aux
autres individus, il est divisible, c’est-a-dire qu’on peut le sépa-
rer des autres éléments de son espece. Cette séparabilité n’est

diffinitione hominis ponitur hoc os et haec caro, sed os et caro absolute, quae
sunt materia hominis non signata », in Opuscula philosophica, Rome et Turin,
Marietti, 1954, p. 7.

1. Voir par exemple Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, 11, chap. 8o
et 81, trad. C. Michon, Paris, Flammarion, 1999, p. 326 a 334.

2. Voir A. Forest, La Structure métaphysique du concret..., p. 206, qui
renvoie pour cet adage & In IV libros Sententiarum, IV, d. 12, q. 1, a. 1, ad 3 et
De Potentia, q. 8, a. 3, ad. 7 et q. 9, a. 5, ad. 13.
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pas fondamentalement épistémologique, — elle n’indique pas
au premier sens qu’un individu est identifiable parce qu’il est
différent des autres, — mais elle est ontologique, ce qui veut
dire que «tel individu » n’est pas « tel autre individu ». Dire
que l'individu possede I'unité numérique signifie d’abord que
Iindividu est une unité parmi d’autres unités, qu’on peut
compter les individus au sein d’une espece; en ce sens, la
matiere, qui est étendue, et donc plurielle, peut rendre compte
de cette unité. Mais I'unité numérique, c’est aussi I'unité struc-
turelle de I'individu : I'individu est un parce qu’il est organisé
comme un tout concret, parce que ses éléments, la matiere et la
forme, et ses différentes parties forment un tout, une unité. Or
la matiére peut-elle rendre compte du fait que l'individu est
unique, « indivisum in se»? Cela semble difficile, dans la
mesure ol la mati¢re ne joue qu'un réle passif dans I'organi-
sation de la substance. De la puissance de la matiere a I'unité
de la structure individuelle, la conséquence ne semble pas
bonne. Faut-il alors une nouvelle fois s’en référer au principe
métaphysique de la convertibilit¢ de 'un et de I'étre pour
expliquer I'individualité ?

Le troisieme probleme enfin est méthodologique : comment
pouvons-nous articuler les deux principes d’explication de
I'individualité que nous avons mis en regard ? Que montre pro-
fondément chacun des deux principes, le principe métaphy-
sique d’unité et le principe physique d’unité ? Autrement dit,
I'unité métaphysique est-elle la méme que I'unité causée par la
matiere et le terme «unité» est-il ou non porteur d’une
ambiguité > Nous allons examiner tour 2 tour les textes de
Thomas a propos de ces deux questions, ce qui va nous per-
mettre non seulement d’éclaircir ces difficultés mais aussi de
redéfinir en partie le principe d’individuation, et plus générale-
ment de déplacer la question de l'individualité et celle de
'unité substantielle en général.
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L'UNITE INDIVIDUELLE ET LE PRINCIPE
D INDIVIDUATION

Venons-en a la premiere explication de 'unité substantielle,
par lindividuation. Nous avons qualifié cette explication de
concrete parce que Thomas fait toujours référence a la matiere
lorsqu’il s’interroge sur le principe d’individuation. Comment
expliquer ce réle prépondérant de la matiere, par rapport a la
forme, dans I'individuation ? D’un c6té, la matiére est la bonne
réponse 2 la question de I'individuation parce que c’est en se
matérialisant que la forme devient individuelle ; mais d’un
autre c0té, dans un composé individuel, il y a solidarité de la
matiére et de la forme: le role de la matiére dans I'indivi-
duation n’est donc pas évident.

La solidarité de la matiere et de la forme s’explique ainsi*:
la matiere termine la forme, qui serait inachevée sans elle, mais
la forme donne lacte, tandis que la mati¢re n’est que pure
puissance. D’un c6té, une forme sans mati¢re ne reste qu'un
étre abstrait, il faut que la forme vienne informer la matiére au
sein d’'un composé pour que 'individu soit ; une actualité pure,
sans la potentialité de la mati¢re, est inconcevable, du moins
pour les étres naturels. Car pour les étres naturels, qui sont
imparfaits, la forme a besoin d’étre parachevée par la matiére.
D’un autre cdté, pour ce qui est de la matiere, elle n’est
évidemment rien sans la forme, elle est pure puissance et on ne
rencontre pas de matiere sans forme. Celui qui chercherait la
matiere pure dans le microscopique, en otant les formes les
unes apres les autres, serait dégu: au-dessous de la forme
humaine, par exemple, il trouverait bien le corps humain mais
avec forme de la chair; au-dessous de la forme charnelle, il
trouverait des formes des cellules, puis des formes des molé-
cules, puis des formes d’atomes, puis des formes des quarks,
etc. (ces exemples ne figurant bien entendu pas dans le texte de

Thomas).

1. A. Forest, La Structure méraphysique du concret. .., p. 215.
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Il ne faut pas pour autant croire, et cest un principe tres
important de I'ontologie thomiste, qu'un homme est composé
de toutes ces formes accumulées, forme de la chair, formes des
molécules, etc.' En réalité, la forme supérieure, celle de
’homme, englobe et dépasse toutes les formes inférieures, non
seulement parce que I'Ame intellectuelle englobe les Ames
appétitive et végétative, mais aussi parce quen entrant dans le
tout, les parties cessent d’avoir leurs propres formes, qui ne
subsistent plus qu’en puissance >. Une substance ne peut donc
toujours consister que dans la seule actualité d’une seule forme.
Socrate est ainsi le composé de la forme humaine avec une
matiere qui elle-méme perd ses formes antérieures en entrant
dans le composé : dans Socrate, la chair, les cellules ne sont
plus en acte & proprement parler, mais elles tirent leur acte de
Iensemble de I'étre humain. S’il arrive que certaines cellules
prennent leur indépendance en elles-mémes, par exemple si
Socrate souffre d’un ulcere de 'estomac et que son estomac se
mange lui-méme, alors c’est I'ensemble de 'organisme qui est
en crise, comme si son unité organique était perdue.

En conséquence, on peut énoncer trois principes liminai-
res : premiérement, chaque substance n’a qu’une forme, et ainsi
est assurée l'unité du composé, unité structurale entre la
matiere et la forme ; deuxiémement, la matiére elle-méme n’a
aucune forme ni aucun acte ; congue comme matiére premicre,
sans forme, elle est pure puissance ; #roisiémement enfin, pour
qu’il y ait un composé substantiel, on ne peut concevoir ni la
forme sans matiere, ni la matiére sans forme, car les deux sont
solidaires. Nous devons conserver en mémoire ces trois prin-
cipes, car ils vont permettre d’expliquer pourquoi Thomas fait
de la matitre, et plus précisément de la relation de la matiere a
la quantité indéterminée, le principe de I'individuation.

1. Ibid., p. 175 sq.

2. Eleonore Stump donne une explication claire de ces points dans son
livre Aquinas, chap. premier, Londres et New York, Routledge, 2003, p. 35 a
6o.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— JULIEN RABACHOU | L’ INDIVIDUALITE DE LA SUBSTANCE | 31—

Maintenant, il y a au moins trois bonnes raisons et un gros
probleme a dire que c’est la matiere qui est principe d’indivi-
duation et non la forme matérielle.

Une bonne raison est d’abord, nous l'avons vu, que la
forme matérielle peut étre soit abstraite, et elle doit dans ce cas
étre pensée comme composée avec une matiere commune, par
exemple le corps de '’homme spécifique, soit concréze et située
alors dans la matiere réelle. La matiére elle-méme est donc ce
qui rend la forme concrete et individuelle et, dés lors, il semble
facile d’en conclure que la matitre est I'élément qui cause
'individuation . Une autre bonne raison de dire que la matiere
est principe dindividuation vient en conséquence de la
précédente : si la matiere rend la forme individuelle, c’est
qu’elle est le dernier sujet qui regoit la forme et c’est donc en
elle que la forme, qui était générique puis spécifique, devient
individuelle. Du coup, la mati¢re rend également la forme non
prédicable . On peut prédiquer le genre animal, on peut
prédiquer la forme homme 2 tous les individus humains, mais
on ne peut prédiquer Socrate qu'a Socrate ; C’est la matiere qui
isole la forme et l'individualise. La mati¢re apparait ainsi
comme le principe 4 la fois ontologique et épistémologique
d’individuation. Enfin, une derniére bonne raison de faire de la
matiere le principe de lindividuation est que lors de la
génération, cest-a-dire lors du passage d’une substance 4 une
autre, une nouvelle forme apparait tandis que la matiere
comme pure puissance subsiste >. Cela signifie que la matiere
est le substrat dans la génération, et I'élément antérieur a
individu nouveau. Une telle antériorité de la matiere par rap-
port a l'individu justifie une troisitme fois qu’elle puisse étre
considérée comme le principe de I'individuation.

Mais un gros probleme, li¢ 4 la nature méme de la matiere,
apparait néanmoins si 'on soutient cette these. La matiere en
effet est pure puissance. Or comment une pure puissance, une
indétermination, pourrait-elle étre la cause d’un acte, d’une

1. A. Forest, La Structure métaphysique du concret. .., p. 216-217 et 226.
2. Ibid., p. 226 sq.
3. 1bid., p. 248.
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détermination*? Comment le non-étre pourrait-il causer
Iétre ? Comment la matiere pourrait-elle agir sur la forme,
alors méme que la forme est acte et la matiere seulement
puissance ? Ce probleme oblige Thomas & compléter sa déter-
mination de la matiere*. Si on se contente de dire que la
matiere est principe d’individuation, sans dire en quel sens on
prend ici la mati¢re, on risque en effet de se trouver dans une
situation aporétique : soit il faudrait admettre que la puissance
puisse étre la cause de l'acte, la matiere la cause de la forme, le
non-étre la cause de I'étre, ce qui viole un principe métaphy-
sique ; soit il faudrait dire au contraire que la matiere possede
déja, sans la forme, une certaine actualité. Mais si la matiere a
une actualité, alors elle a déja une certaine forme, et dans ce
cas, le principe qui a été rappelé, suivant lequel chaque sub-
stance n’est l'actualité que d’une seule forme, se trouve a son
tour violé, et la substance perd dans ce cas son unité. Dire
simplement que la mati¢re est principe d’individuation est
donc insuffisant. Il s’agit pour Thomas de préciser ce qui peut,
dans la mati¢re comme puissance, avoir assez d’actualité pour
étre la cause de l'individuation, tout en respectant le double
interdit que nous venons de formuler : d’'un c6té la matiere
doit étre puissance, d’un autre c6té la puissance ne peut étre
cause de lacte.

Thomas doit donc chercher, pour justifier I'individuation
de la substance par la matiere, ce qui dans la matiere préexiste a
la forme, et a la fois possede une effectivité qui lui permette
d’individuer la forme. Or qu’est-ce qui, dans la matiere, pour-
rait préexister a la forme, sans étre une pure puissance ? Cette
question est tres difficile, car elle semble impliquer une contra-
diction, en exigeant que quelque chose qui n’est pas seulement
en puissance préexiste a 'acte. La mati¢re, avant d’accueillir la
forme, doit ainsi déja comporter un élément qui lui permette
d’individuer la forme, ce qui signifie que la matiere doit étre
préparée dans une certaine mesure a accueillir la forme. Or la
seule possibilité envisageable pour Thomas est que préexiste a

1. Voir 7bid., p. 225, oli ce point est bien expliqué.
2. Ibid., p. 226 4 257.
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la forme, dans la mati¢re, la quantité. Pourquoi la quantité par-
ticulierement et pas une autre catégorie de I'étre ? Parce que
dire qu'un individu est concret, qu’il est matériel, c’est d’abord
dire qu’il se situe dans l'espace'. Alors que la forme abstraite est
congue dans la pensée, la forme concrete existe dans la nature,
elle occupe un espace, elle est située dans un lieu différent
d’autres formes, elle s’inscrit au sein d’une pluralité de formes.
Le terme «quantité » renvoie ici aux dimensions, a la
pluralité, a la spatialité. Or le critere de spatialité semble adé-
quatement rendre compte de l'individualité de la substance.
Nous avons dit que la substance individuelle se caractérise a la
fois par son unité de structure et par sa distinction des autres
substances : son unité implique a la fois l'indivisibilité de
'individu, et la divisibilité entre les individus. La quantité est
ici le moyen privilégié d’aborder et de penser le couple
indivisibilité et divisibilité. La définition de la quantité est en
effet d’étre partes extra partes: s’il y a quantité, cela veut dire
qu'il y a des parties qui se différencient d’autre parties. Des
lors, si la matiére est quantifiée, et si elle individue les
substances par les quantités, cela veut dire que telle matiere se
différencie de telle autre, et du coup que telle substance se
différencie de telle autre. Selon Aristote, 'Un, qui est principe
du nombre, est d’abord dans la quantité avant d’étre étendu
aux autres catégories’. En partant de ce principe, on peut
reconstituer ainsi le raisonnement de Thomas: parce que la
matiére a un lien avec la quantité, elle introduit le nombre dans
les choses et ainsi la nature apparait comme plurielle ; mais il
y a un nombre, cela veut dire qu’il y a des unités, qui occupent
chacune une partie d’espace, et qui sont les substances ; des
lors, on peut en conclure que la substance est une, parce qu’elle
est une unité de quantité, une unité différente des autres
substances ; si d’autre part elle est unique, cest parce qu’elle
tire son unité du lien de la matiere avec la quantité ; 'unité
nécessaire a 'individualité provient donc de la matiere; et la

1. Ibid., p. 239 : Forest renvoie au Super Boetium de Trinitate, q. 4, a. 2.
2. Ibid., p. 236-237.
3. Aristote, Métaphysique, 1, 1, 1052 b 18-19, trad., t. II, p. 62.
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quantité qui est dans la matiere est donc bien le principe
d’individuation. Il semble que nous tenions ici la réponse
correcte 2 la question.

Il apparait pourtant nécessaire de faire deux précisions.
Premiérement, il ne faut pas dire que C’est la quantité elle-méme
qui individue la substance. Car dans ce cas, nous tomberions
sur une impossibilité : il est en effet impossible pour un acci-
dent d’individuer la substance. Un accident n’a I'étre que sous
une certaine modalité, et il ne donne pas I'étre en soi. Ontolo-
giquement, un accident comme la quantité, pas plus que la
matiere comme pure puissance, ne peut donc individuer Iacte
de la forme. En outre, la quantité vient, dans 'ordre des
catégories, apres la substance ; or I'étre en soi, par opposition a
Iétre accidentel, est 'apanage de la substance. Thomas résume
bien la chose dans le De spiritualibus creaturis*: I'étre par
accident venant apres I'étre par soi, les accidents ne peuvent
étre la cause de 'unité de la substance. Au contraire, ce ne sont
pas les accidents qui font 'unité de la substance, mais 'unité
substantielle qui individue les accidents. Entre deux substances,
les accidents peuvent étre identiques spécifiquement mais ils ne
sont jamais identiques numériquement. Ce qui pose un
probleme : que veut dire que la quantité préexiste a la forme,
alors que c’est la forme substantielle qui normalement donne
Iacte a la matiere et précede les accidents ?

Deuxiémement, dire que la matitre, avant la forme, est en
relation avec la quantité n’implique pas qu’elle aurait, en tant
que pure puissance, des dimensions précises, ou encore plus
absurde, qu’une substance n’aurait pas la possibilité de changer
de taille, ou de perdre une partie d’elle-méme. Les cellules sont
capables de se régénérer, I'enfant grandit tout en restant le
méme individu, 'animal peut perdre un poil sans qu'une
substance disparaisse et qu'une nouvelle substance apparaisse.
Clest pourquoi il faut dire que la quantité, dans sa relation avec
la matiere, est indéterminée. La matiere comme pure puissance
n’a pas par nature d’extension précise, et elle ne tire pas de

1. Thomas d’Aquin, De spiritualibus creaturis, a. 3 dans Quaestiones dispu-
tatae, 11, Rome et Turin, Marietti, 1953, p. 378 2 384.
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mode d’étre particulier de ses accidents. Seul le composé de
matiere et de forme a une quantité déterminée par accident.
Pour autant, l]a matiere comme pure puissance entretient une
relation essentielle a la quantité, sans que la quantité soit déter-
minée tant que la matiére n’a pas regu l'acte de la forme. On
pourrait décrire ce résultat plus concrétement en disant qu’ il
est impossible de concevoir la matiére sans la concevoir spa-
tialisée, avec une certaine extension, mais que cette extension
n'est pas précisée a l'avance’. Clest ce que traduit bien le
concept de « quantité indéterminée ».

Comment expliquer que la matiére comme pure puissance
entretienne un lien essentiel avec la quantité ? Comment expli-
quer que ce lien puisse constituer le principe d’individuation ?
Il y a la une nouvelle difficulté. Thomas tente d’y répondre
dans la neuvieme Question sur [4me *. Premierement, la matiére
entretient un lien avec la quantité prise en général. Cela veut
dire qu'on ne peut concevoir la matiére sans quantité, et que la
matiere a nécessairement une extension. Deuxi¢mement, lors-
que la forme est donnée 4 la matitre, elle n’est pas donnée a la

1. A. Forest, La Structure méraphysique du concret. .., p. 239.

2. Thomas d’Aquin, Quaestiones disputatae de Anima, a. 9 : « Mais la ma-
tiere, pour autant qu’on la suppose constituée dans I'étre substantiel selon
une perfection de degré inférieur, peut étre en conséquence pensée comme
sujette aux accidents, car la substance, selon ce degré inférieur de perfection,
il lui est nécessaire d’avoir quelques accidents propres qui, nécessairement, lui
sont inhérents. Aussi, du fait que la mati¢re est constituée dans I'étre corporel
par la forme, il s’ensuit d’emblée qu’existent les dimensions par lesquelles la
matiere est censée étre divisible en diverses parties, de telle sorte que selon ses
diverses parties elle puisse recevoir diverses formes. Ultérieurement, du fait
que la mati¢re est censée avoir été constituée dans un certain étre substantiel,
elle est susceptible, pensera-t-on, de recevoir les accidents par lesquelles elle se
dispose 4 une perfection ultérieure, laquelle rend la matiére propre a recevoir
une perfection plus haute. Or les dispositions de ce genre sont précongues par
la cause agente qui introduit la forme dans la matitre, bien que certains
accidents soient tellement propres 4 la forme qu’ils ne sont causés dans la
matitre que par la forme elle-méme. C’est pourquoi on ne présupposera pas
dans la matiere des formes 2 titre de quasi dispositions, c’est bien plutot la
forme qui leur est présupposée comme la cause & son effet » (traduction
extraite du site http://www.clerus.org).
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matiere brute en général, mais elle est donnée a une certaine
quantité¢ de matiere, qui passe de la puissance a I'acte et qui
individualise la forme. Il faut néanmoins préciser deux élé-
ments : d’abord, la quantité de matie¢re ne préexistait pas a la
forme, ce qui préexistait c’était la capacité de la matiere d’avoir
'extension qu’elle a dans le composé ; ensuite, il ne faut pas
pour autant en conclure que la matitre n’était pas pure
puissance avant la forme, et qu'un acte préexistait a la forme,
auquel cas nous retomberions dans une contradiction.

La solution pour éviter cette conclusion est le recours a
I'intervention de la cause agente. Selon Thomas, « les disposi-
tions de ce genre [...] sont précongues par la cause agente qui
introduit la forme dans la matiére, bien que certains accidents
soient tellement propres a la forme qu’ils ne sont causés dans la
matiere que par la forme elle-méme. Clest pourquoi on ne
présupposera pas dans la matiere des formes a titre de quasi
dispositions, c’est bien plutdt la forme qui leur est présupposée
comme la cause 2 son effet. »* La solution parait cette fois
définitive. D’une part, la mati¢re n’a pas en acte une quantité
indéterminée, mais c’est 'agent naturel qui introduit la forme
dans la matiere lors de la génération et qui présuppose une
quantité dans la matiere. D’autre part, les dimensions sont
« praeintellecta in materia », elles ne sont pas dans la matiere
sans forme mais sont congues dans la matiére : cela veut dire
quelles sont virtuellement dans la matiere et que l'agent
naturel exploite cette virtualité >. Pour donner un exemple qui
illustre cette difficile théorie, si le feu brile le bois et que le bois
devienne charbon, la matiere charbonneuse aura une certaine
extension, qui n’est pas celle du bois, puisque les accidents sont
individués et que la quantité de charbon est différente numéri-
quement de la quantité de bois; lextension de la matiere

1. Ibid. : « Hujusmodi [autem] dispositiones praeintelliguntur formae ut
inductae ab agente in materiam, licet sint quaedam accidentia impropria for-
mae, quae nisi ex ipsa forma causetur in materia ; unde non praeintelliguntur
in materia formae quasi dispositiones, sed magis forma praeintelligitur eis
sicut causa effectibus ».

2. A. Forest, La Structure méraphysique du concret. .., p. 246.
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charbonneuse est causée par lextensionnalité de la matiere
dépourvue de la forme du charbon, mais cette extensionnalité
elle-méme ne résidait pas dans la matiere avant 'apparition du
charbon, elle était en puissance, présupposée par I'action du feu
créatrice de charbon. Clest au prix d’un tel contournement que
Thomas peut expliquer I'action de la matiére congue par
ailleurs comme pure puissance et rendre finalement compte de
I'individuation.

L'UNITE QUANTITATIVE ET L'UNITE SUBSTANTIELLE

Thomas parvient donc a expliquer 'individuation concrete.
La matiere individue la substance et lui donne une unité parce
qu’elle lui donne l'unité de la quantité, c’est-a-dire parce que
telle substance est liée 2 telle matiere, qui a telle extension, et
non 2 telle autre matiere, qui a telle autre extension. Ce résultat
est-il pour autant suffisant pour expliquer U'unité de la sub-
stance ? 11 rend certes compte de la séparabilité des substances
vis-a-vis des autres substances. Mais rend-il compte de l'unité
structurelle et interne de la substance ? Peut-on dire que la
matiere, par la quantité, rend lindividu « indivisum in se »?
Autrement dit, pourquoi la substance acquerrait-elle I'unité de
composition, entre ses parties, entre la forme et la matiere,
simplement parce qu’elle a une extension? On comprend
qu’un corps naturel organisé occupe un espace, et qu’il soit
séparé des autres corps. Mais tout ce qui est séparé est-il pour
autant organisé ? Un soupgon apparait ici: que le principe
d’individuation soit insuffisant pour assurer I'unité de I'indi-
vidu, qu’il rende compte de ce qu’on pourrait nommer « unité
quantitative » de la substance, mais pas de 'unité substantielle
elle-méme, ou encore qu’il permette de compter les substances
mais pas d’expliquer pourquoi elles sont unes.

Ce soupgon est étayé par le fameux texte de la Somme de
théologie 2 propos de I'eucharistie ' que nous avons évoqué au

o

1. Thomas d’Aquin, Summa theologiae, III' Pars, Q
vol. IV, p. 555 4 602.

73 a4 77, trad.,

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— JULIEN RABACHOU | L'INDIVIDUALITE DE LA SUBSTANCE | 38 —

début. Dans la transsubstantiation, la substance se modifie
alors que les accidents restent les mémes. Or le probleme porte
sur cette identité des accidents. Ordinairement, les accidents
sont individués par la substance et les accidents de deux
substances peuvent donc étre similaires mais non identiques :
ils peuvent avoir une unité d’apparence mais non une unité
numérique. Il faudrait donc dire que si les accidents du pain et
du vin changent de sujet lors de la consécration, alors il ne
s’agit plus szricto sensu des mémes accidents, puisque de nou-
veaux accidents, semblables aux précédents, apparaissent avec la
nouvelle substance. Mais cette solution ne peut étre retenue par
Thomas. En effet, les accidents subsistent réellement du pain a
la chair et du vin au sang car manger de la chair et boire du
sang inspireraient de I'horreur . Il faut donc chercher a déter-
miner le substrat qui permet a chaque accident de conserver
son unité individuelle apres la conversion. Ce substrat ne peut
étre la substance puisquelle disparait; il ne peut étre lair
ambiant car celui-ci ne pourrait recevoir de tels accidents, et il
y aurait de toute fagon modification de substance *. Ce substrat
est des lors la quantité du pain et du vin qui subsiste ». A cette
solution étonnante, Thomas donne plusieurs raisons : d’abord,
la quantité est légitimée a étre substrat davantage que les autres
accidents parce quelle est «la premiere disposition de la
matiere » et que « les autres accidents se réferent au sujet par
lintermédiaire de la quantit¢ déterminée par les dimen-
sions » +; ensuite, puisque c’est par la quantité que la matiere
est principe d’individuation, il est normal que la quantité « ait
précisément par elle-méme une certaine individuation » 5 et
qu’elle soit donc porteuse d’individualité. Une difficulté sub-

1. Ibid., Q° 75, a. 5, trad., p. 577.

2. Ibid., Q° 77, a. 1, trad., p. 593.

3. Ibid., Q° 77, a. 2, trad., p. 594.

4. Ibid. : « prima dispositio materiae est quantitas dimensiva [...]. Et quia
primum subjectum est materia, consequens est quod omnia alia accidentia
referantur ad subjectum mediante quantitate dimensiva ».

5. 1bid., trad., p. 595: « Unde ipsa quantitas dimensiva secundum se
habet quandam individuationem. »
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siste malgré tout : puisque la quantité reste un accident, com-
ment peut-elle servir de substrat aux autres accidents et elle-
méme subsister sans substrat? La réponse de Thomas est
claire : dans les cas normaux on peut nommer certains acci-
dents (tels que la quantité) des « sujets » parce que C’est par leur
intermédiaire que d’autres accidents sont regus dans le sujet ;
cest ce qui explique que lorsque « la vertu divine accorde a un
accident d’exister par lui-méme, il peut encore par lui-méme
étre le sujet d’un autre accident » .

Au-dela du miracle de l'eucharistie, cette capacité indivi-
duante de la quantité n’est-elle pas révélatrice, pour 'ontologie,
d’une dissociation entre deux types d’unité numérique, 'une
substantielle, 'autre purement quantitative et individuante ?
Ne faut-il pas dire que non seulement I'unité n’est pas attachée
a la substance mais que le principe de I'unité substantielle et le
principe de l'individualité sont différents ? Le cas limite des
substances séparées que nous allons étudier maintenant va ren-
forcer cette hypothese.

L’UNITE INDIVIDUELLE ET LA CONVERTIBILITE
DE L’ETRE ET DE L'UN

Dans le traité De unitate intellectus, saint Thomas essaie de
répondre a I'argument des averroistes * qui prétendent qu’il y a
un intellect unique pour tous les hommes. Un de leurs argu-
ments, que Thomas essaie de particulierement contrer > est le
suivant : si l'individuation se fait par la matiere, alors soit

1. [bid. : «accidens per se non potest esse subjectum alterius accidentis :
quia non per se est. Secundum vero quod est in alio, unum accidens dicitur
esse subjectum alterius, inquantum unum accidens recipitur in subjecto alio
mediante : sicut supetficies dicitur esse subjectum coloris. Unde, quando
accidenti datur divinitus ut per se sit, potest etiam per se alterius accidentis
esse subjectum ».

2. Les Averroistes sont les partisans latins de la doctrine d’Averrogs, et
tout particulierement Siger de Brabant.

3. Thomas d’Aquin, De unitate intellectus, § 95 4 101, dans Contre Aver-
roes, p. 173 a 179.
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Iintellect est matériel, ce que Thomas refuse, soit il n’est pas
individué dans les différents hommes, ce que Thomas refuse
également. Pour Thomas, l'intellect doit pouvoir étre indivi-
duel, sinon nous ne serions responsables ni de nos pensées ni de
nos actes, dont la cause nous dépasserait. Mais I'intellect doit
aussi pouvoir étre immatériel. Thomas reprend en effet la
doctrine d’Aristote selon laquelle 'ame est la forme du corps,
I'acte du corps naturel organisé, et I'intellect est une partie de
I’Ame, mais qui n’est 'acte d’aucune partie du corps, parce que
Iintellect n’est pas lié lui-méme a la matieére.

Thomas va se sortir du mauvais pas dans lequel I'ont mis les
Averroistes en élaborant une distinction subtile. Pour les
Averroistes, I'intellect ne peut étre multiple, il ne peut étre un
en nombre et individué, car il est séparé de la matiere. Cette
conclusion semble fidele 2 ce que nous venons de voir: si la
matiere est principe d’individuation, et si 'intellect est séparé
de la matiere, lintellect ne peut étre individué dans chaque
substance et il ne peut étre multiple. La raison en est 'adage
« non est unum numero nisi quod est unum de numero » ', cest-
a-dire « n’est un en nombre que ce qui est un de nombre ».
Cela signifie que si la matiere est cause d’individuation, alors la
matiere est cause du nombre; une chose une est une parce
qu’elle est matérielle, parce que le nombre est introduit en elle
par la matiere. Mais une chose séparée de la mati¢re n’a pas
affaire au nombre: elle ne peut donc étre une. L’unité a
comme cause le nombre, tout ce qui n’est pas quantité n’a pas
P'unité. Or Thomas va contester cet adage et la conclusion
qu’on peut en tirer.

Pour Thomas, la forme séparée est une justement parce
quelle n’a pas affaire 4 la mati¢re et parce que la matiere ne la
divise pas. Ce qui dés lors introduit un nouveau sens de I'unité,
une unité qui ne serait pas quantitative et qui ne serait pas liée
a l'extensionnalité de la matiere. L’unité causée par la matiere
est une unité qu'on pourrait dire « unité de multiplicité » 2, une
unité qui permet de compter, une unité qui sépare I'individu

L. Ibid., § 96, p. 174-175.
2. 1bid., § 96 et 97, p. 173 A 175.
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des autres unités. Ainsi, on vend « a 'unité » les bouteilles ou
les yaourts, c’est-a-dire I'un apres l'autre et non pas a la
douzaine. En revanche, affirmer qu’une chose est « une », c’est
garantir quelle ne se divise pas dans un dénombrement. Pour-
quoi considere-t-on par exemple que 'unité est au niveau de la
bouteille, et pas de la demi-bouteille, ou de la brisure de
bouteille, pourquoi laisse-t-on, quand on compte, la bouteille
indivisée ? On ne peut expliquer cette indivisibilité par une
unité de comptage. Thomas explique ainsi clairement qu’« on
ne dit pas qu'une chose est un en nombre car elle est un de
nombre — en effet, ce n’est pas le nombre qui est cause de
'un, mais l'inverse ; on dit qu’une chose est un en nombre car
elle ne se divise pas dans un dénombrement ; de fait, est un ce
qui ne se divise pas. » *

Mais si c’est le cas, il faut donc pour expliquer I'unité de la
substance substituer a lexplication insuffisante de l'unité
quantitative par l'individuation une nouvelle explication qui
serait explication de 'unité substantielle elle-méme. Or une
telle explication est problématique. Quelle est la nouvelle unité,
unité substantielle et non plus seulement quantitative, que
nous cherchons ? Comment allons-nous I'articuler avec I'unité
de nombre et quel statut allons-nous donner au principe
d’individuation s’il ne rend plus compte de l'unité de sub-
stance ? Une des deux explications n’est-elle d’ailleurs pas
superflue ? Les deux explications, celle de 'unité substantielle
et celle de 'unité de nombre, sont-elles conciliables ?

Pour Thomas, la solution a la question de I'unité de la
substance est donnée par lassertion aristotélicienne selon
laquelle «la substance de chaque étre est une, et cela non par
accident » >. Clest ce que nous avons appelé la convertibilité de
I'un et de I'étre: I'un est d’abord quantité, 'étre est d’abord
substance ; il n’empéche que tout ce qui est est un et que tout

1. [bid., § 97, p. 174-175 : « Nec dicitur aliquid unum numero quia sit
unum de numero — non enim numerus est causa unius sed e converso —, sed
quia in numerando non dividitur ; unum enim est id quod non dividitur ».

2. Aristote, Métaphysique, I, 2, 1003 b 32-33, trad. J. Tricot, Paris, Vrin,
1932, t. I, p. 113.
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ce qui est un est. L'Etre comme I'Un sétendent de leur
catégorie d’origine vers les autres catégories. Aristote le dit un
peu plus loin: «'un n’est rien d’autre que I'étre ». L'un est
simplement I'étre envisagé suivant une modalité différente. La
substance étant le premier genre de I'étre, elle est donc une au
premier chef, elle tire son unité d’abord du fait d’étre
substance, avant de la tirer du principe d’individuation.

Thomas utilise dés lors ce principe pour expliquer 'unité
des substances séparées. La substance séparée immatérielle n’est
pas une par la matiére mais elle est une selon sa substance. On
peut donner deux preuves de son individualité. Premiere
preuve, elle possede une opération, or seuls les singuliers
agissent, comme le dit Aristote. Deuxi¢me preuve, elle n’est pas
prédicable de plusieurs, de méme que les individus. Sur ce
dernier point, les substances séparées ressemblent aux individus
matériels qui sont uniques dans leur espece, comme le Soleil ou
la Lune. Dans d’autres textes ', Thomas applique également ce
raisonnement aux anges. Puisque la forme spécifique des anges
ne varie pas en fonction des différentes matérialisations, elle est
elle-méme individuelle, et reste pourtant spécifique. Chaque
ange possede donc une forme différente. Dans tous les cas, c’est
la substantialité qui assure I'unité, et 'argument des Averroistes
selon lequel toute unité viendrait de la matiere est réfuté.
Thomas peut conclure que « les substances séparées et singu-
lieres sont donc individuées, toutefois elles ne sont pas indi-
viduées a cause de la matiere, mais précisément parce qu’elles
ne sont pas faites pour étre en autre chose, ni non plus, par
conséquent, pour étre participées par plusieurs » *.

Cette derniere explication parait toutefois problématique.
Que peut bien signifier que les substances séparées soient
individuées parce qu’elles ne sont pas faites pour étre en autre
chose? On pourrait comprendre d’abord que le critere
d’individualité qui s’applique aux formes séparées est que ces

. Voir par exemple Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, 1I,

chap. 93, p. 391 2 393.
2. Thomas d’Aquin, De unitate intellectus, § 99, dans Contre Averroés,

p. 176-177.
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formes ne sont pas prédicables a d’autres choses qu'a elles-
mémes. On pourrait donc en conclure, ce que nous invite
d’ailleurs a faire la suite du texte du De unitate ', que les formes
séparées se distinguent des formes destinées a étre multipliées
par la matiere. Tandis que les formes séparées sont impré-
dicables par elles-mémes, les formes destinées a étre multipliées
sont prédicables aux substances matérielles mais, au-dela des
substances matérielles, ne sont plus prédicables. Cest /imprédi-
cabilité qui serait alors le signe premier de I'individualité, les
formes séparées étant imprédicables et individuelles d’elles-
mémes, les autres formes I'étant dans la mesure ou elles entrent
dans le composé matériel. Alain de Libera, en commentant ce
passage, note cependant que «les substances séparées sont
individualisées négativement par I'absence de toute maticre
(désignée) dont elles seraient les formes, positivement en elles-
mémes a titre de formes subsistant par soi » *. Autrement dit, les
deux principes d’individuation seraient en concurrence pour ce
qui est des formes séparées : il y aurait d’'une part unité de la
substance parce que la substance, ici réduite a la forme, est
toujours une et d’autre part il y aurait aussi, négativement,
unité de la forme parce que la forme ne peut pas étre multipliée
par la matiere.

Se pose toutefois encore une derniere difficulté : si I'on
quitte les substances séparées pour revenir au cas des substances
matérielles, peut-on maintenir la double explication par les
deux principes ? Car si c’est le cas, nous avons alors affaire 2 un
double principe positif d’individuation : les substances maté-
rielles seraient individuées positivement par la multiplication de
la matiere et elles seraient également individuées positivement
parce que chaque substance est une par soi. Les deux principes
semblent cette fois en concurrence non plus vertueuse mais
vicieuse. Comment articuler les deux explications, dont aucune
ne semble prendre le pas sur 'autre ?

1. Ibid., § 100 et 101, p. 176 2 179.
2. Alain de Libera, L’Unité de lintellect de Thomas d’Aquin, Paris, Vrin,
2004, p. 410.
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LES AMBIGUITES DE L'UNITE

Il faut pour trancher cette difficulté éclaircir une ambiguité
qui réside dans le texte de Thomas tout autant que dans le
commentaire d’Alain de Libera. Cette ambiguité porte sur la
compréhension de la notion d’« unité numérique ». Quel est en
effet le résultat de I'individuation par la matiere ? Cest 'unité
de la substance matérielle. Mais si la substance matérielle est
une substance, alors elle est une par son étre méme. Dans les
deux cas, Thomas parle d’unité numérique. Or s’agit-il de la
méme unité dans les deux cas ? Il semble que non.

Pour le montrer, nous pouvons revenir au chapitre 6 du
livre A de la Métaphysique d’Aristote. Le chapitre, dans le livre
dit des définitions, est consacré a la définition de 'un. Et 4
propos de I'un, Aristote fait entre autres deux distinctions inté-
ressantes pour notre propos. La premiere est une distinction
entre 'un numérique, 'un spécifique, 'un générique et 'un
par analogie . Dans le texte du De unitate, Thomas écarte des
sens de 'un I'un spécifique et 'un générique, par exemple le
fait que « tel cheval est un par 'espece avec tel autre cheval » ou
que « tel animal est un par le genre avec tel autre animal » en
remarquant que ce n'est pas étre un absolument parlant .
Lorsqu'on parle d’unité individuelle, il y a toujours unité
numérique, « unité en nombre ». Mais il ne faut pas se laisser
abuser par cette expression d’unité numérique. Renvoie-t-elle
toujours a la matiere, puisqu’elle semble renvoyer a la
quantité ? Il faut dire que non, car on ne doit pas confondre
I'unité numérique causée par le nombre et lide a la quantité, et
'unité numérique qui précede le nombre. Et sur ce point, une
deuxieme distinction formulée par Aristote peut nous étre tres
utile : il faut en effet distinguer 'un de continuité et 'un de

1. Aristote, Métaphysique, A, 6, 1016 a 17-1016 b 17, t. 1, p. 175 2 178.
2. Thomas d’Aquin, De unitate intellectus, S 97 dans Contre Averroés,
p. 174-175.
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totalité . L’'un de continuité est I'un qui résulte d’un contact,
par exemple par la colle, ou d’une agglutination, et qui se
caractérise par une unité¢ d’adhésion dans le temps et dans
espace. Bref, les parties qui constituent ce continu sont main-
tenues ensemble. L'un de rozalité possede lui aussi un mouve-
ment unique dans le temps et dans 'espace ; mais ce mouve-
ment est un parce qu’il est indivisible. La raison en est que le
tout a une forme et une configuration.

On pourrait se demander des lors si la matiere comme
principe d’individuation ne permet pas de rendre compte
seulement de 'unité de continuité. L'unité de continuité, c’est
Punité qui apparait de l'extérieur, dans l'espace, parmi la
pluralité des substances. Dans cet espace, 'acte d’une substance
apparait indivisible parce qu’il est attaché a telle partie de
matiere. Mais des lors cette unité qui est donnée par la matiére
est seulement matérielle. Il y a unité, non pas parce que la
substance est une, mais simplement parce quelle est I'unité
d’une pluralité. C’est une unité dont la cause est la quantité.
Pour trouver une unité, il suffit de constater une continuité
dans I'espace. Ainsi, quand je vois plusieurs fragments matériels
agglomérés et agissant ensemble au sein d’un espace, jen
conclus a l'unité. Et c’est la matérialité qui me fait conclure
ainsi ou plus exactement c’est la divisibilité de ces fragments
unifiés par rapport a d’autres parties de I'espace qui me fait
conclure a cette indivisibilité. En revanche, l'indivisibilité
méme de lindividualité dépasse la continuité: pour que la
substance soit un tout organisé, il faut qu’elle tire son unité
d’un autre principe que la mati¢re. L’unité n’est plus des lors
celle d’une continuité spatiale, mais c’est une indivisibilité en
soi, une unité structurelle de la substance, une unité struc-
turelle de son acte et de son mouvement dans le temps et dans
Iespace.

Bref, si 'on examine la substance e so7, on verra qu’elle a
une unité parce quelle est configurée, parce que ses parties

1. Aristote, Métaphysique, A, 6, 1015 b 35-1016 a 17, t. 1, p. 174-175. Cette
distinction est encore plus claire en Méaphysique, 1, 1, 1052 a 15-1052 b 1, t. 11,

p- 59-60.
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constituent un tout indivisible, parce qu’elle-méme est un
composé indivisible de forme et de matiére, et enfin parce que
sa forme organise sa matiere. Si au contraire on examine la
substance matérielle dans la pluralité des substances, dans son
lien avec les autres substances, elle nous apparaitra également
indivisible, mais indivisible au sein de la divisibilité de la ma-
tiere qui aboutit a la pluralité des substances. Son indivisibilité
ne sera liée alors qu’a sa continuité matérielle. Finalement, le
clivage que nous établissions au début entre le concret et
Iabstrait est maintenant renversé. D’un c6té la forme en acte,
matérialisée ou non, est bien entendu plus concrete que la
forme spécifique ou la forme générique. Mais d’un autre coté,
c’est I'unité métaphysique, interne a la substance, en acte, liée 2
la forme et cause du nombre, qui apparait finalement comme
concrete, et cest I'unité purement quantitative, unité externe
de la substance, causée par la matiere quantifiée et donc causée
par le nombre, qui se révele abstraite. Il y a la un chiasme
fondamental, li¢ i la différence de nature entre la divisibilité
des autres et I'indivisibilité en soi.

Le mérite du texte du De Unitate que nous venons de voir
est donc d’entrevoir un sens tres fort de la substance et de
penser l'unité de la substance au-dela de la pluralité des
singuliers. La substance n’est pas une parce que I'unité soppose
a la pluralité, elle est une en soi, par sa forme propre. Cette
explication dépasse ainsi la simple convertibilité logique de
Iétre et de 'un en rendant compte concrétement, pour chaque
substance individuelle, de son unité par soi.

La pensée thomiste de 'unité concrete semble un hapax de
I’histoire de la philosophie. Bien str, ce sens fort de I'unité se
situe bien loin de I'unité seulement abstraite que la tradition
lockéenne confere a la substance. Chez Locke, la substance est
ainsi une abstraction, un « je ne sais quoi » selon ses propres
termes qui est pure unité de 'objet. De l'objet je ne connais
qu’une collection d’idées, qui m’apparaissent toujours conti-
gués . Or je présuppose derriere cette contigiiité d’apparitions

1. John Locke, Essai sur l'entendement humain, Livre 11, chap. 23, trad. J.-
M. Vienne, Paris, Vrin, 2001, t. I, p. 460 4 465. Pour le texte anglais, voir Az
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une unité de l'objet, mais qui n’est qu'une unité de jux-
taposition. Parce que j’ai les idées de quelque chose de jaune,
de malléable, de brillant et que ces idées viennent toujours
ensemble, j’en conclus qu’il existe une substance sous-jacente
qui rassemble ces idées.

Mais la pensée thomiste va également, d’un autre c6té, plus
loin que la méréologie de Nelson Goodman, qui essaie lui aussi
pourtant dans la Structure de l'apparence 2 donner une valeur
véritablement concrete a I'individualité . L’individu est pour
Goodman un tout concret, c’est-a-dire un tout composé de
parties concretes. Mais ces parties concretes sont les parties
matérielles réelles et 'unité obtenue au niveau du tout reste
une unité de continuité, bien loin de 'unité individuelle pro-
mue par Thomas.

Essay Concerning Human Understanding, éd. Nidditch, Oxford University
Press, 1975.

1. Nelson Goodman, The Structure of Appearance, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1951.
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SUR QUELQUES APORIES
CARTESIENNES DE LA
SUBSTANCE "

Dan ArsiB

I. OUVERTURE

. Il y a peu de notions cartésiennes autour desquelles les
tensions se soient autant cristallisées que la notion de sub-
stance. Ces tensions se retrouvent 2 un double niveau, autant
dans Thistoire de la réception du cartésianisme qu’au sein
méme du corpus cartésien. Du point de vue de la réception de
la philosophie de Descartes, il faut remarquer que la doctrine
de la substance est au cceur de deux querelles majeures qui vont
engager le sens méme du cartésianisme * : la querelle d’Utrecht

* Nous citons Descartes d’apres I'édition des (Euvres completes de Charles
Adam et Paul Tannery, révisée par B. Rochot et P. Costabel, 11 vol., Paris,
réédition Vrin-CNRS, 1964-1974 ; nous indiquons le tome et les lignes, sans
toujours rappeler « AT ». Il nous arrivera (notamment pour les Cinquiémes
Objections et Réponses, non intégrées a AT) de renvoyer 4 I'édition des Euvres
philosophiques, éditées et annotées par Ferdinand Alquié, 3 vol., Paris, Gar-
nier, 1963-1973 ; nous noterons alors « FA », suivi du numéro du volume.
Pour les lettres, nous renvoyons parfois a I'édition récente de Giulia Belgio-
i0so, Tutte le lettere 1619-1650, testo francese, latino e olandese, a cura di
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d’une part, et, d’autre part, les problemes soulevés a 'occasion
de linterprétation de sa doctrine de la Transsubstantiation,
interprétation qui aboutira, a travers ce qu’il faut bien appeler
des discussions et des intrigues de cabinet, a la mise & I'Index
de Descartes en 1663. De tels faits, que nous ne rappelons que
pour mémoire, invitent d’emblée sinon a considérer ce que la
doctrine de la substance élaborée par Descartes peut avoir
d’insatisfaisant ou d’insuffisant, du moins 2 interroger les textes
et les tensions qu’ils esquissent. Il s’agira donc de poser a la
théorie cartésienne de la substance des questions, davantage
que de donner des réponses.

2. Des le départ, la doctrine de la substance, si doctrine il y
a, pose un probleme particulier dans la philosophie de Des-
cartes. Rappelons que la Regula VI annonce le remplacement
par les natures simples des « genres de I'étant », des « caté-
gories » des « philosophes » . Or la premitre des catégories,
celle 2 laquelle s’ordonnent toutes les autres, n’est-ce pas la
substantia, Vousia? On sattendrait donc a la disparition
complete de la catégorie de substance dans le discours
cartésien. Or il n’en est rien. Certes, les Regulae n’accordent a
la substance que deux occurrences absolument insignifiantes
(X, 424, 11-12 et X, 449, 4) ; mais 'usage proprement métaphy-
sique de la substantia refait surface des le Discours de la méthode,
non pour s’appliquer a Dieu, mais précisément a I'ego issu du je
pense, donc je suis, déterminé alors comme « une substance dont
toute 'essence ou la nature n’est que de penser » (VI, 33, 4-5) 5
les Meditationes, elles, si elles admettent explicitement la caté-
gorie de substance relativement tard, au moment de la hié-
rarchie des idées selon leur réalité objective (VII, 40, 12), n’en
reprennent pas moins la thématique sous-jacente de la sub-
stantia au sujet de I'ego et du morceau de cire : il ne convient

G. Belgioioso, Bologne, Bompiani, 2005, notée B, suivie du numéro de la
lettre et de la page.

1. Sur les contestations de Descartes au XVII® siécle, cf. Frangois Azouvi,
Descartes et la France [2002], Paris, Hachette, « Pluriel », 2006.

L. Les expressions cartésiennes sont parfaitement claires : « genus entis »
(X, 381, 11) et « categorias suas » (X, 381, 12).
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pas ici de se montrer fétichiste en matiere de langage, puisqu’il
n’est pas douteux que I'ego aussi bien que la cire donnent lieu a
une évocation implicite de la substance’, méme si I'ego est
tardivement baptisé tel (« ego autem substantia », VI, 45, 7) :
ainsi, au moment ol le mot apparait, la chose est en quelque
sorte déja jouée>. Quant a Dieu, il apparait immédiatement
comme « substantiam quandam infinitam, independantem... »
(VIIL, 45, 11-12).

Bref, Descartes n’a pas échappé au recours a une catégorie
métaphysique que la théorie de la science des Regulae avait
pourtant disqualifiée. Descartes ne peut des lors esquiver la
question de la définition de la substance, dont on trouve au
moins deux exposés en forme : la premicre fois, lors de I'’Ap-
pendice au II“ Responsiones, qui entreprend de redémontrer
more geometrico les vérités atteintes par ordo rationum ; une
seconde fois, dans la premiere partie des Principia philosophiae
de 1644. Ces deux élaborations de la notion de substance ne
sont pas identiques, ne serait-ce que par 'ordo exponends, et il
serait possible d’analyser les évolutions qui conduisent de la
premitre 2 la seconde, ce que nous ferons du reste, au moins
une fois. Il n’est pas absurde néanmoins de considérer le
deuxieme exposé, celui des Principia, 1, s1-54, comme |'état
définitif de la pensée cartésienne sur la question, puisqu’il
s’agissait d’élaborer un manuel scolaire qui pat remplacer les

1. Sur la cire, cf. par exemple VII, 359, 7. Sur I'ego substance, le Discours
de la méthode était plus net (VI, 33, 4), tout comme la correspondance qui
I'entourait (cf., par exemple, 1, 349, 31, ou II, 41, 27-28) ; & I'intérieur méme
des Meditationes, notons que la traduction du Duc de Luynes introduit en
francais un lexique de la substance absent en latin, ce qui en soi constitue
déja un commentaire que Descartes ne reprend pas : « Cogitare ? Hic inve-
nio : cogitatio est ; haec sola a me divelli nequit. — Un autre est de penser ;
et je trouve ici que la pensée est un astribur qui m’appartient » (VIL, 27, 7-
8/IX 21 ; nous soulignons).

2. Sur Panalyse de I'ego cogito et du morceau de cire en terme de sub-
stance, cf. les démonstrations convaincantes de Jean-Marie Beyssade, « La
théorie cartésienne de substance. Equivocité ou analogie ? », in Etudes sur
Descartes, Paris, Seuil, 2001, p. 217-244.
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manuels existants, un « contre-manuel » * destiné 4 chasser la
scolastique dont étaient encombrés les études scolaires.

Or le traité de la substance des Principia donne de la
substance deux déterminations : (1) I'article 51 définit la sub-
stantia par la non-indigence envers autre chose ; (2) l'article 52
définit la substance comme substrat des attributs. Ces deux
déterminations (« déterminations » plutdt que « définitions »,
puisque seul l'article st s’assigne explicitement la fonction de
définir la substance) ne sont pas incompatibles ; bien plutot
doit-on dire que C’est parce que la substance est non-indigente
qu’elle peut étre le support de lattribut, caractérisé, lui, par son
indigence et sa dépendance fondamentale. Mais il nous semble
que chacune d’elle donne lieu a des difficultés internes qui
mettent en jeu la cobaerentia cartésienne. Ce sont ces difficultés
que nous allons exposer.

2. LES APORIES DE LA NON-INDIGENCE

1. Comment se définit la substance cartésienne ? L’affirma-
tion de 'indépendance de la substance est un constante dans
Poeuvre de Descartes : « per substantiam nibil aliud intelligere
possumus, quam rem quae ita existit, ut nulla alia re indigeat ad
existendum » (Principia 1, s1). La substance se définit par sa
perséité et sa non-indigence par rapport a autre chose : « sub-
santia sive [...] rem quae per se apta est existere » (V1I, 22-23), ou
encore : « haec est ipsa notio substantiae, quod per se, hoc est
absque ope illius alterius substantiae possit existere » (V1I, 225, 3-
5). Ce faisant, le fait a été maintes fois remarqué, Descartes
reconduit, aussi bien logiquement qu’ontologiquement, la
détermination aristotélicienne de la substance: A l'opposé,
accidents et attributs ont besoin de la substance pour exister : la
substance est leur support logique et ontologique, d’ou la hié-

1. L'expression est de Ferdinand Alquié, dans son introduction aux Prin-
cipes de la philosophie (FA, 111, 83).
2. Aristote, Méraphysique, A, 8, 1017 b 23-26.
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rarchie ontologique qui ordonne aussi bien substance, attributs
et accidents, que leur réalité objective.

Mais une telle définition pose deux problemes que le car-
tésianisme ne semble pas avoir completement résolus : (1) d’une
part, une telle définition ne s’applique en rigueur qu’a l'infini,
cest-a-dire 2 Dieu. Comment alors comprendre le statut de la
substance finie ? Descartes ne peut affirmer la substantialité¢ du
fini que moyennant l'affirmation, balayée aussitdot qu’évoquée
du concours ordinaire de Dieu, selon une détermination
quelque peu floue. (2) Mais comment dés lors comprendre les
rapports des attributs a la substance ? Soit que le concours
ordinaire banalise la substance et limite le lien de dépendance a
la relation attribut/substance, soit que la dépendance univer-
selle envers Dieu soit maintenue en permanence, et alors la
substance et l'accident ont méme rapport a lacte divin de
conservation : de sorte que tout accident sans support serait
une substance et alors serait affaiblie la distinction entre sub-
stance et accident.

2. A rigoureusement parler, Dieu seul est substance, puisque
lui seul accomplit, par son indépendance, la perséité définition-
nelle de la substance : « Et quidem substantia quae plane re
indigeat, unica tantum potest intelligi, nempe Deus» (VIII, 24,
23-25). Or qu’est-ce qui fonde la substantialité — C’est-a-dire
I'indépendance — de Dieu ? Cest précisément l'infinité : « Per
infinitam substantiam, intelligo substantiam perfectiones veras et
reales actu infinitas et immensas habentem. Quod non est accidens
notioni substantiae superaditum, sed ipsa essentia substantiae
absolute sumptae, nullisque defectibus terminatae ; qui defectus,
ratione substantiae, accidentia sunt; non autem infinitas vel
infinitudo » (& Clerselier, 23 avril 1649 — V 355, 22-356, 1) *. Ce
passage est capital : il signifie que I'infini ne s’ajoute pas a la

L. « Par substance infinie, jentends une substance possédant les perfec-
tions vraies et réelles, infinies et immenses en acte. Ce qui n’est pas un acci-
dent surajouté a la notion de substance, mais I'essence méme de la substance
prise absolument, et n’étant limitée par aucun défaut. Car, eu égard 2 la
substance, les défauts sont des accidents, mais non I'infinité ou I'infinitude »
(FA, 111, 923, n. 3).
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substance, comme un accident, mais est véritablement la
substance, prise en son vrai sens. Si Dieu est donc rigou-
reusement substance, c’est parce qu’il est infini donc indépen-
dant*: « L’indépendance, étant congue distinctement, com-
prend en soit linfinité » (@ Mersenne, 30 septembre 1640 ).
Ainsi, « Dieu n’est pas défini dabord comme substance, et
ensuite qualifié comme infini ou une substance infinie; au
contraire jamais Dieu ne pourrait se nommer substance, si
Descartes n’entendait d’abord la substance — quant a Dieu —
de part en part comme infinie». Prise ainsi, I'ontologie
cartésienne serait une ontologie ou le seul candidat a la sub-
stantialité serait I'infini : il n’y a donc pas de substance finie.
On comprend bien que ce qui guette ici, Cest le monisme
spinoziste. Le spinozisme figurerait indéniablement ici un car-
tésianisme cohérent.

Il faut pourtant reconnaitre aux étants créés le titre de
substances : certes, elles sont dépendantes de Dieu, comme
Vego est «res incompleta et dependans» (VII s3, 10-11), mais

1. Nous ne saurions souscrire 2 la these de Philip Clayton selon laquelle
I'indépendance de Dieu suscite son infinitude : « A being is infinite only if it
is not limited by (dependant on) anything else. Being independant [...] is
thus an #mplication of being infinite » (Philip Clayton, « Descartes and
Infinite Perfection », in T. A. Druart (éd.), Proceedings of American Catholic
Philosophical Association, 66, 1993, p. 137-147, ici, p. 140 — nous soulignons).
La-contre, Jean-Luc Marion : «la substance n’accéde en Dieu a 'indépen-
dance qu'en vertu de linfini, face au fini qui sera donc dépendant » (Sur le
prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 245 ; nous soulignons).
Clest parce que Dieu est infini qu’il est substance et indépendant. Autre-
ment, Descartes rejoindrait Thomas pour qui Dieu est d’abord Desse pur,
indépendant, et donc infini: or cela ne peut aboutir, d’'un point de vue
cartésien, qu'a une notion négative de I'étre infini, Dieu comme non-dépen-
dant, qui s’accorderait mal avec le refus cartésien de la théologie apophatique.

2. 111, 191, 15-16, ou encore : « habere possumus ideam claram et distinc-
tam substantiae cogitantis increatae et independentis, id est Dei » (Principia,
I, 54, AT VIII, 26, 1-3).

3.J.-L. Marion, Sur le prisme..., p. 238 : mais cest évidemment la dis-
créte incise « quant 2 Dieu » que nous interrogeons ; cf. aussi p. 239 : «La
définition de la substance — bref la substance de la substance — s’énonce
donc : 'infini. »
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justement, elles ne sont substances qu’en référence a Dieu, et
dans la mesure ol elles bénéficient de son « concours ordi-
naire ». Clest pourquoi la substantialité a un tout autre sens
pour les étants finis et pour 'étant infini : « ideo nomen
substantiae non convenit Deo et illis univoce, ut dici solet in
scholis, hoc est, nulla ejus nominis significatio potest distincte
intelligi, quae Deo et creaturis sit communis » (Principia, 1, s1 —
VIII/1, 26-30). Ce passage est tres important: au fond, il
n’énonce rien sur la substantialité du fini, puisqu’il se borne a
Paffirmer en la soutenant d’une these théologique : le concours
ordinaire de Dieu. Or ce concours ordinaire ne permet pas de
penser la substance finie, pour au moins deux raisons : @) Si la
substance créée n’est pas wumivogue a la substance incréée
(Descartes est particulierement clair ici), son mode d’étre n’est
jamais interrogé positivement : il et pourtant été simple a
Descartes de s’exprimer en termes d’analogie ou d’équivocité ;
or ici le recours a la terminologie théologique médiévale est
uniquement négatif (le nom de substance 7 est pas univoque).
Descartes ne pense pas la substance finie dans son rapport
équivoque ou analogique 2 la substance divine, mais se
contente d’indiquer sa zon-univocité. 4) Il est frappant que ce
déni d’univocité n’empéche pas 'univocité sous-tendue par les
textes élaborant les définitions de la substance. Descartes ne
semble pas avoir pris la mesure du bouleversement que la
dépendance ontico-ontologique du fini & I'infini doit inévita-
blement occasionner dans la définition méme de la substance.
Pourquoi, en vertu de quoi, maintenir une commune défini-
tion de la substance divine et de la substance finie ? Cela ne
peut se faire que moyennant un effacement de la clause de
concours ordinaire qui retire du coup toute pertinence a la
distinction fini/infini. Une preuve marque cette difficulté, dont
Descartes semble s’étre rendu compte : dans 'exposé des /I*
Responsiones, la substance est d’abord définie sans égard a la
distinction entre fini et infini : la définition V définit la sub-
stance, la définition VI Dlesprit, la définition VII la substance
corporelle, la définition VIII la substance divine, comme si ces
trois sortes de substances étaient reconductibles & la méme
notion, unique et univoque, de substance. Ce n’est que plus
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tard, dans la premitre partie des Principia, que larticle s1
renoncera a cette univocité de la substance, non seulement en
la critiquant explicitement (« nulla ejus nominis significatio
potest distincte intelligi, quae Deo et creaturis sit communis » —
VII1/1, 28-30), mais aussi en reconnaissant expressis verbis cette
non-univocité, le texte partant de la substance infinie. Il y a
donc une nette évolution entre les Responsiones et les Principia :
Descartes semble s’étre entre-temps apercu des difficultés
attachées 2 un concept de substance univoque au fini et a
Iinfini. Car ce concept univoque consistait finalement a raturer
la nécessité du concours ordinaire de Dieu pour les substances
finies. — A ces deux raisons, il est possible d’en ajouter une
troisitme : ¢) A aucun moment Descartes ne thématise la
distinction entre la substantialité de I'ego et les autres substan-
ces finies, autres moi et surtout substances corporelles : la
substance finie du moi pensant semble équivaloir a la substance
finie de la pierre ou du morceau de cire. Or il y a bien & I'ego
un statut particulier, entre infinité divine et néant, qui affecte
de fond en comble sa substance.

Bref, 4 aucun moment la définition cartésienne de la
substance par la non-indigence ne donne a Descartes la
possibilité de thématiser la substantialité du fini. Le spinozisme
nest évité que par la réintégration, in extremis et sans justi-
fication autre que le concours ordinaire de Dieu, de la sub-
stantialité des choses.

3. Il appartient aux discussions de Descartes sur I'Eucha-
ristie de soulever le second probleme. Rappelons la difficulté de
la transsubstantiation eucharistique et son enjeu, puisque Des-
cartes aura a en souffrir : définie précisément au Concile de
Trente de maniere 2 pouvoir étre un critére discriminant entre
les hérétiques (les Calvinistes) et les orthodoxes, le dogme de la
Transsubstantiation est une mise a4 I'épreuve pour la doctrine
de la substance cartésienne ; des le début méme de sa carriere et
sans attendre les /V* Objectiones d’Arnauld, Descartes ne
Iignorait pas et s’en souciait . Non qu’il s’agisse pour Descar-

1. En datant lintérét de Descartes pour cette question 2 sa polémique
avec Arnauld autour des IV Objectiones, Francois Azouvi (Descartes et la
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tes d’expliquer la transsubstantiation : il convient seulement de
montrer sa compatibilité essentielle avec sa physique, voire de
montrer qu'elle permet une cohérence plus grande entre phi-
losophie et dogme.

Le Concile de Trente avait défini la Transsubstantiation :
« conversionem  totius substantiae panis in corpus et totius
substantiae vini in sanguinem, manentibus duntaxat speciebus
panis et vini». Dans son énoncé méme, le dogme de la
Transsubstantiation suppose une doctrine de la substance et
des especes du pain et du vin. Descartes distingue dans une
lettre dont on ignore le destinataire et que la récente Edition
Belgioioso date du début du mois de mars 1646 « deux prin-
cipales questions touchant ce mystere. L'une est comment il se
peut faire que tous les accidents du pain de | meurent en un
lieu ol le pain n’est plus, et ol il y a un autre corps en sa
place ; 'autre est comment le corps de Jésus Christ peut étre
sous les mémes dimensions ol était le pain » (IV 374, 3-375, 4/
B, 543, 2150). Clest le premier probleme qui retiendra notre
attention : comment les especes (cest-a-dire les attributs et les
accidents) du pain et du vin peuvent-ils demeurer si le pain et
le vin ont été eux-mémes transsubstantiés en chair et sang du
Christ ?

La doctrine médiévale des accidents réels permettait de
répondre a cette difficulté. Dieu sépare les accidents de la
substance a laquelle ils sont attachés : leur distinction d’avec la
substance est réelle et non pas seulement modale. La substance
change (la chair prend la place du pain et le sang celle du vin),
mais les accidents demeurent, sans substance, du fait de ’action

France, chap. 1) semble ignorer que dans sa lettre & Mersenne datée du 25
novembre 1630, Descartes confie déja qu’il se soucie d’« expliquer comment
la blancheur du pain demeure au saint Sacrement », ce qui l'incite & « faire
examiner par [ses] amis » sa Dioptrique (I, 179, 23-25) ; au Pere Vatier, 22
février 1638, il « ose [se] vanter » de sa « Physique et Métaphysique : et par-
ticulierement la Transsubstantiation, que les Calvinistes reprennent comme
impossible 4 expliquer par la Philosophie ordinaire, est trés facile par la
mienne » (I, 564, 20, 14, 22-25).
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divine. Les accidents sont donc réellement différents de la sub-
stance, ce sont des accidents réels .

Quelle est 'objection de Descartes ? « quicquid etiam per
quantumvis  extraordinariam Dei  potentiam potest esse sine
subjecto, substantia est dicendum — tout ce qui peut étre aussi
sans sujet par la puissance de Dieu, tant extraordinaire qu’elle
puisse étre, doit aussi étre appelé du nom de substance » (VII,
435, 6-8/IX, 235). Autrement dit, au moment ol disparait la
substance du pain, les attributs du pain demeurent sans sujet
d’inhérence. Or il est dans la définition méme de la substance,
d’étre ce qui demeure sans sujet d’inhérence : les accidents réels
sont donc des substances ! La réfutation de Descartes repose
donc sur un principe : que le concours de Dieu a I'existence
autonome des attributs en fait des substances. Ici donc les
attributs valideraient la définition cartésienne de la substance
finie, puisqu’ils bénéficieraient du concours de Dieu. —
Objectera-t-on que le concours dont il est question n’est pas
ordinaire, mais extraordinaire ? Descartes déboute I'objection
en identifiant 'un & lautre : « nibil enim aliud est fieri natu-
raliter, quam fieri per potentiam Dei ordinariam, quae nullo
modo differt ab ejus potentia extraordinaria — étre fait natu-
rellement n’est rien autre chose qu’étre fait par la puissance
ordinaire de Dieu, laquelle ne differe en rien de sa puissance
extraordinaire » (VII 435, 1-4/IX 235). Bref le concours ordi-
naire de Dieu vaut son concours extraordinaire : que Dieu
participe a la conservation de lattribut sans subjectum, et voila
Iattribut substantié.

Des lors on comprend que ce qui empéche la substantialité
de l'accident dans une théorie générale de la substance car-

1. Sur cette solution au probléeme de la Transsubstantiation, cf., par
exemple, saint Thomas d’Aquin, Summa Theologiae, 11T, q. 75, a. 2-4 ; q. 76-
77

2. Cf. aussi V* Responsiones : « Nulla enim accidentibus realitas (hoc est
nulla entitas plusquam modalis) tribui potest, quae non ab idea substantiae
desumatur — on ne peut attribuer aux accidents aucune réalité (Cest-a-dire
aucune entité¢ plus que modale), qui ne soit empruntée de l'idée de la
substance » (VII, 364, 16-18/IX, 807).

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— DAN ARBIB | APORIES CARTESIENNES DE LA SUBSTANCE | 58 —

tésienne, c’est que laccident, pour demeurer un accident,
requiert une double dépendance : il faut que la dépendance de
laccident envers Dieu soit redoublée par une dépendance
envers la substance. Une unique dépendance envers Dieu, sans
dépendance envers la substance, substantierait 'accident ; c’est
par son inhérence a la substance que l'accident demeure
accident. Or la substance est elle-méme dépendante de 'acte
créateur de Dieu, devant lequel et en comparaison duquel elle
n’est pas a proprement parler substance (art. s1) : autrement
dit, devant Dieu, seule substance au plein sens, substances et
accidents s annulent ou plutdt s'équivalent dans une commune et
identique dépendance. 11 faut donc choisir : soit 'on conserve la
dépendance envers Dieu et non envers la substance, et alors
laccident est lui-méme une substance, comme (et au méme
titre que) toutes les substances finies (au titre de la dépen-
dance) ; soit I'on conserve la dépendance envers la seule
substance créée, mais alors le concours ordinaire est mis hors
jeu et le monde coupé de sa relation & Dieu, relation sans
laquelle aucune substance ne saurait méme étre une substance.

Une telle conclusion revient & dire que tout comme la
substance connait deux définitions concurrentes, selon qu’elle
exprime ce qui a le besoin de Dieu ou au contraire ce dont
Iattribut a besoin, I'attribut lui-méme est tantdt ce qui a besoin
de Dieu, tantdt ce qui requiert la substance. Quand la
substance a besoin de Dieu, elle marque sa finitude et sa
précarité, alors qu’elle se trouve renforcée par la dépendance
que lattribut contracte envers elle ; au contraire Iattribut est
ontologiquement rehaussé de sa seule dépendance a Dieu,
puisqu’il accede 2 un degré ontologiquement supérieur, passant
du statut d’attribut a celui de substance.

3. LES APORIES DE LA DISTINCTION ENTRE ATTRIBUT
PRINCIPAL ET SUBSTANCE

Mais la dépendance de lattribut ou des attributs (modes et
accidents compris) suscite a son tour des difficultés ; nous n’en
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examinerons qu’une, déclinée ou plutdor déployée selon les
diverses facettes qu’elle peut prendre dans le corpus cartésien.

1. Dans la mesure oti la substance est support de l'attribut et
oll son existence n'est conquise que par l'intermédiaire de
Pattribut (Principia 1, 52), elle n’est jamais connue elle-méme,
directement, mais par la médiation de lattribut. Clest la une
constante cartésienne : « ipsam substantiam non immediate per
ipsam  cognoscamus, sed per hoc tantum quod sit subjectum
quorumdam actuum — nous ne connaissons pas la substance
immédiatement par elle-méme, mais seulement parce qu’elle
est le sujet de quelques actes » (VII, 176, 1-3/IX 136), I'équi-
valence entre actes et accidents étant posée fermement (« actu-
um sive accidentium », V11 176, 5-6) ; ou encore : « nihil nun-
quam  aliud requiri putavi ad manifestandam substantiam,
praeter varia ejus attributa — je n’ai jamais pensé que pour
rendre une substance manifeste il fit besoin d’autre chose que
de découvrir ses divers attributs » (VII, 360, 3-4/IX 360). Cette
connaissance par les attributs provient de la définition méme
de la substance, comme suppét des accidents : « Neque enim
substantias immediate cognoscimus, ut alibi notarum est sed
tantum ex eo quod percipiamus quasdam formas sive attributa,
quae cum alicui rei debeant inesse ut existant, rem illam cui
insunt vocamus substantiam — nous ne connaissons point les
substances immédiatement par elles-mémes ; mais, de ce que
nous apercevons quelques formes, ou attributs, qui doivent étre
attachés a quelque chose pour exister, nous appelons du nom
de substance cette chose a laquelle ils sont attachés » (VII, 222,
5-9/IX 172-173).

Mais si les accidents ou les modes sont indispensables, c’est
qu’ils renvoient eux-mémes A l'attribut principal qui est leur
condition de possibilité, et qui constitue I'essence ou la nature
de la substance. L’attribut principal, dont la thématisation est
cruciale pour la doctrine cartésienne de la substance, est la
maniere d’étre essentielle d’une substance, a savoir la cogita-
tio pour la substance pensante ou I'étendue pour la substance
étendue :
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Cujusque substantiae unum esse praecipuum attributum, ut mentis
cogitatio , corporis extensio. — Et quidem ex quolibet attributo
substantia cognoscitur ; sed una tamen est cujusque substantie
precipua proprietas, qua ipsius naturam essentiamque constituit,
et ad quam aliz omnes referuntur. Nempe extensio in longum,
latum et profundum, substantie corporez naturam constituit ; et
cogitatio constituit naturam substantiz cogitantis. Nam omne
aliud quod corpori tribui potest, extensionem prasupponit,
estque tantum modus quidam rei extens ; ut et omnia, que in
mente reperimus, sunt tantum diversi modi cogitandi. Sic, exem-
pli causa, figura nonnisi in re extensa potest intelligi, nec motus
nisi in spatio extenso ; nec imaginatio, vel sensus, vel voluntas,
nisi in re cogitante. Sed e contra potest intelligi extensio sine
figura vel motu, et cogitatio sine imaginatione vel sensu, et ita de
reliquis : ut cuilibet attendent fit manifestum » (Principia 1, 53,
VIII 25, 12-27) ™.

La connaissance de la substance est donc médiée par la
connaissance de l'attribut principal, puisque ce dernier consti-
tue 'essence de la substance. Bref, toute connaissance de la res
passe par la connaissance de l'attribut principal. Un exemple
nous en est offert par la Meditatio 111, puisque Descartes, au
moment de s’interroger sur ce que je suis, passe par la per-
formance de l'attribut principal (la cogitatio) a I'affirmation de

1. « Que chaque substance a un attribut principal, et que celui de l'ame est la
pensée, comme lextension est celui du corps. — Mais encore que chaque attri-
but soit suffisant pour faire connaitre la substance, il y en a toutefois un en
chacune qui constitue sa nature et son essence, et de qui tous les autres
dépendent. A savoir, 'étendue en longueur, largeur et profondeur, constitue
la nature de la substance corporelle ; et la pensée constitue la nature de la
substance qui pense. Car tout ce que d’ailleurs on peut attribuer au corps
présuppose de I'étendue, et n’est qu’une dépendance de ce qui est étendu ; de
méme, toutes les propriétés que nous trouvons en la chose qui pense ne sont
que des fagons différentes de penser. Ainsi nous ne saurions concevoir, par
exemple, de figure, si ce n’est en une chose étendue, ni de mouvement qu’en
un espace qui est étendu; ainsi 'imagination, le sentiment et la volonté
dépendent tellement d’une chose qui pense que nous ne les pouvons conce-
voir sans elle. Mais, au contraire, nous pouvons concevoir I'étendue sans
figure ou sans mouvement; et la chose qui pense sans imagination ou sans
sentiment, et ainsi du reste » (Principes, 1, 53, IX, 48).
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la res (res cogitans)  : de ce que je pense, je sais que ce qui pense
est une substance pensante.

Il faut dire a la fois que la substance n’est connue que par la
médiation de lattribut, et que 'attribut en constitue I'essence.
De tout cela il faudra conclure que la substance est hors
d’atteinte, qu’il y a derriere Pattribut principal la substance, la
res, la chose, et si 'on voulait forcer le trait en direction du
kantisme, la chose-en-soi.

2. Mais d’un autre coté, il n’y a entre lattribut et la
substance aucune distinction réelle : ce n’est qu’une distinction
de raison, comme le rappelle I'article 63 : s’agissant de la pensée
et de I'étendue en tant qu’attributs principaux, « in abstrahanda
notione substantiae a notonibus cogitationis vel extensionis, quae
scilicet ab ispa ratione tantum diversae sunt — elles ne different
de la substance que par cela seul que nous considérons quelque-
fois la pensée ou I'étendue sans faire réflexion sur la chose
méme qui pense et qui est étendue » (VIII 31, 8/IX 54)

Qu’est-ce que la distinction de raison ? Elle est expliquée
par larticle précédent (62) des Principial :

« De distinctio rationis. — Denique distinctio rationis est inter
substantiam et aliquod ejus attributum, sine quo ipsa intelligi non
potest, vel inter duo talia attributa ejusdem alicujus substanti.
Atque agnoscitur ex eo, quod non possimus claram et distinctam
istius substantiz ideam formare, si ab ea illud attributum exclu-
damus ; vel non possimus unius ex ejusmodi attributis ideam

1. Cf. « Nondum vero satis intelligo, quisnam sim ego ille, qui jamais
necessario sum » (VII, 25, 14-15). La question du quisnam sim, pour aboutir a
la réponse de la res cogitans comme « dubitans, intelligens, affirmans, negans,
volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens » (28, 21-22), doit passer par la
performance des différents actes cogitatifs (le doute, I'intellection...), qui
sont les modi cogitandi, c’est-a-dire les modes de l'attribut principal cogitatio.
Il nous semble ici nécessaire de distinguer deux moments distincts : (1) le
moment o de la performance de la pensée s’ensuit immédiatement le sum,
non encore déterminé comme 7es, moment qu'on pourrait avec Ferdinand
Alquié¢ appeler « expérience ontologique » (cf. infra), et (2) le moment de
Iinterrogation sur la nature de I'ego ainsi atteint, moment qui aboutit a sa
détermination comme res cogitans, cest-a-dire, en vertu de 'équivalence entre
res et substantia, comme substance pensante.
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clare percipere, si illud ab alio separemus. Ut, quia substantia
quavis, si cesset durare, cessat etiam esse, ratione tantum a
duratione sua distinguitur ; et omnes modi cogitandi, quos tan-
quam in objectis consideramus, ratione tantum differunt, tum ab
objectis de quibus cogitantur, tum a se mutuo in uno et eodem
objecto. Memini quidem me alibi hoc genus distinctionis cum
modali conjunxisse, nempe in fine responsionis ad primas
objectiones in Meditationes de prima Philosophia : sed ibi non
erat occasio de ipsis accurate disserendi, et sufficiebat ad meum
institutum, quod utramque a reali distinguerem » (Principia 1, 62,
VIII 30, 7-25) "

Le texte est tres clair : la distinction de raison consiste soit a
distinguer deux attributs inséparables réellement, soit a dis-
tinguer de la substance un attribut qui lui pourtant est
indispensable 4 donner d’elle une connaissance distincte. De
sorte que la conséquence suit: «non possimus claram et
distinctam  istius substantie ideam formare, si ab ea illud

1. « De la distinction qui se fait par la pensée. — Enfin, la distinction qui
se fait par la pensée consiste en ce que nous distinguons quelquefois une
substance de quelqu’un de ses attributs sans lequel néanmoins il n’est pas
possible que nous en ayons une connaissance distincte ; ou bien en ce que
nous tichons de séparer d’une méme substance deux tels attributs, en pensant
4 I'un sans penser a l'autre. Cette distinction est remarquable en ce que nous
ne saurions avoir une idée claire et distincte d’une telle substance si nous lui
6tons un tel attribut; ou bien en ce que nous ne saurions avoir une idée
claire et distincte de I'un de deux ou plusieurs tels attributs si nous le
séparons des autres. Par exemple,  cause qu’il n’y a point de substance qui ne
cesse d’exister lorsqu’elle cesse de durer, la durée n’est distincte de la sub-
stance que par la pensée ; et généralement tous les attributs qui font que nous
avons des pensées diverses d’'une méme chose, tels que sont par exemple
'étendue du corps et sa propriété d’étre divisé en plusieurs parties, ne dif-
ferent du corps qui nous sert d’objet, et réciproquement I'un de l'autre, qu’a
cause que nous pensons quelquefois confusément a 'un sans penser a l'autre.
II me souvient d’avoir mélé la distinction qui se fait par la pensée avec la
modale, sur la fin des réponses que jai faites aux premitres objections qui
m’ont été envoyées sur les Méditations de ma métaphysique ; mais cela ne
répugne point a ce que j’écris en cet endroit, parce que, n’ayant pas dessein
de traiter pour lors fort amplement de cette matitre, il me suffisait de les
distinguer toutes deux de la réelle » (Principes, 1, 62, IX 53).

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— DAN ARBIB | APORIES CARTESIENNES DE LA SUBSTANCE | 63 —

attributum excludamus — nous ne saurions avoir une idée claire
et distincte de I'un de deux ou plusieurs tels attributs si nous le
séparons des autres ». Cette conséquence suit du principe que
la connaissance claire de la substance ne nous est donnée que
par la connaissance de lattribut, et que la substance, comme
telle, n’est pas 'objet d’une connaissance claire. Une précision
est encore nécessaire : Descartes évoque un endroit des 7°
Responsiones ol il a traité de la distinction de raison comme
d’une distinction modale : mais C’est alors pour distinguer la
distinction de raison et la distinction modale d’une part de la
distinction réelle d’autre part. Autrement dit, il y a d’une coté
les distinctions modale et de raison, et de I'autre la distinction
réelle. La distinction réelle est la distinction qui « proprie
tantum est inter inter duas vel plures substantias— se trouve
proprement entre deux ou plusieurs substances » (VIII 28, 20-
21/IX s1) 7, dans la mesure ol « unam absque altera clare et
distincte intelligere possimus — nous en pouvons concevoir une
clairement et distinctement sans penser a 'autre » (VIII 28, 22-
23/ IX s1). Clest donc dire qu’il n’y a pas réellement, dans
I’étre, de différence entre la substance et son attribut principal.

3. Cette difficulté, qui consiste 3 opposer la these de
Iidentité parfaite entre la substance et son attribut principal * et
la theése d’une éventuelle distinction ontologique* rendant
possible I'existence d’une substance hors de notre connaissance
par lattribut principal, se répercute dans les textes mémes de
Descartes.

1. Observons que la traduction francaise de Picot omet le zntum, qui
n’est pas sans importance : la distinction réelle ze peut concerner gue les sub-
stances, et uniquement elles.

2. Cf. par exemple, Principia, 1, 63: « Cogitatio et extensio [...] non
aliter concipi debent, quam ipsa substantia cogitans et substantia extensa, hoc
est, quam mens et corpus — la pensée et 'étendue [...] nous ne devons point
les concevoir autrement que comme la substance méme qui pense et qui est
étendue, Cest-a-dire comme 'ame et le corps « (VIII, 30, 26 [...] 28-31, 1).

3. Cf. par exemple, VII, 177, 15-16/IX, 138 : « Non nego me, qui cogito,
distingui a mea cogitatione, ut rem a modo — Je ne nie pas que moi qui
pense sois distingué de ma pensée, comme une chose 'est de son mode. »
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Premierement, @) il est assuré que la connaissance de la
substance, médiée par la connaissance de Iattribut principal,
n’est jamais immédiate ; or, d’un autre coté, I'attribut est im-
médiatement dans la substance, d’apres les définitions formelles
que donne 'Abrégé géométrique qui clot les II Responsiones :
« Omnis res cui inest immediate, ut in subjecto, sive per quam
existit aliquid quod percipimus, hoc est aliqua proprietas, sive
qualitas, sive attributum, cujus realis idea in nobis est, vocatur
Substantia — Toute chose dans laquelle réside immédiatement
comme son sujet, ou par laquelle existe quelque chose que nous
concevons, c’est-a-dire quelque propriété, qualité, ou attribut,
dont aurons en nous une réelle idée, sappelle Substance » (VI
161, 14-17/1X 125). 1l faut souligner le immédiatement : Iattribut
est immédiatement dans la substance ; or il est douteux que
I'immédiateté ontologique ne se traduise par une immédiateté
épistémologique. Comment, puisque l'attribut inhére immé-
diatement a la substance, la connaissance de cette derniére
serait-elle médiate au motif qu’elle devrait passer par l'attribut
lui-méme immédiat ? L’attribut devrait, au contraire, nous faire
connaitre immédiatement la substance, puisqu’il est immé-
diatement en elle. Or Descartes maintient la nécessité de la
médiation, et 'obscurité de la substance comme telle.

Et, deuxiemement, 4) s’il est vrai que je n’ai jamais acces a
la substance directement, je ne dois pas pouvoir parler de /z
substance, mais toujours de la substance pensante et la sub-
stance étendue. Il n’y aurait aucun sens a parler de la substance
comme si /a substance comme telle était accessible ! Or, préci-
sément, Descartes ne cesse de mobiliser le concept de sub-
stance, indépendamment des attributs qu’il nous fait connaitre,
et la Meditatio 111 l'illustre remarquablement, tout autant que
I Abrégé géométrique ou méme le texte de Principial, s2.

Soit la Meditatio III, au cours de la démonstration de
Iexistence de Dieu. Faisant l'inventaire du mentis thesaurus,
Iego cherche une idée dont il ne puisse étre cause. Clest alors
que se présentent quatre types d’idées: (7) I'idée « quae me
ipsum mibi exhiber — qui me représente a moi-méme » (VII
42, 29-30/IX 34), qui ne fait pas ici de difficulté, puisqu’elle est
pour ainsi dire «a ma hauteur », et donc adaptée 2 mon
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pouvoir causal ; (77) I'idée de Dieu, dont la suite de la Meditatio
révélera que je ne puis causer sa réalité objective infinie,
puisque cette dernitre requiert une cause ayant une réalité
formelle infinie, qui la contienne formellement ou éminem-
ment ; (77Z) les idées des autres hommes, des animaux ou des
anges, dont « facile intelligo illas ex iis quas habeo mei ipsius et
rerum corporalium et Dei posse componi — je congois facilement
qu’elles peuvent étre formées par le mélange et la composition
des autres idées que j’ai des choses corporelles et de Dieu » (VII
43, 6-9/ IX 34) ' ; enfin (7v) les idées des choses corporelles elles-
mémes. Or il va sagir de montrer que je puis étre cause de
Iidée des choses corporelles. Apres avoir retiré leur pertinence
aux qualités secondes, Descartes évoque les idées claires et
distinctes qu’il a des choses corporelles, idées qu’il a pu tirer de
lui-méme, a savoir « celles que j’ai de la substance, de la durée,
du nombre, et d’autres choses semblables » (IX 35) ; puis «les
idées dont les choses corporelles sont composées », a savoir
« I'étendue, la figure, la situation, le mouvement de lieu », qui,
pour n’étre pas « formellement en moi», semblent pouvoir
« &tre contenues en moi éminemment». Cette explication
repose donc sur une double affirmation: 1/ je peux causer
I'idée de la substance corporelle, car je suis moi-méme
substance, méme si je suis une substance pensante ; 2/ 'attribut
principal n’est qu’'un mode, «comme les vétements sous
lesquels la substance corporelle nous parait». Or il faut
reconnaitre que ce double mouvement est d’une grande
difficulté, a intérieur méme du cartésianisme : comment puis-
je causer l'idée d’une chose corporelle, puisque je ne suis
qu'une substance qui pense? Nous avons vu que, entre la
substance corporelle et la substance pensante, il y a une
distinction réelle;; or la distinction réelle se fonde sur la
distinction notionnelle des attributs principaux constitutifs de

1. Reconnaissons ici une difficulté : le latin donne bien « illas ex iis quas
habeo mei ipsius et rerum corporalium et Dei », alors que le francais ne
donne que «des autres idées que j’ai des choses corporelles et de Dieu »,
omettant, délibérément semble-t-il, I'idée de moi-méme. Quel est alors le
statut de I'idée de I'ego dans la composition ?
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essence de la substance. C’est pourquoi Descartes ici, congé-
diant en quelque sorte la distinction réelle entre les deux sub-
stances afin d’établir la possibilité de la production de I'idée de
I'une par 'idée de l'autre, a besoin d’amoindrir 'importance de
lattribut, en le mettant au méme niveau que les modes qu’il a
pourtant pour charge de rendre possibles (« I'étendue, la figure,
la situation, et le mouvement de lieu ») et en le réduisant 4 une
pure apparence, 4 un pur opérateur de phénoménalité — ce
qu’il est certes, mais pas seulement, puisqu’il constitue aussi
essence de la substance. Descartes méme (dernier argument)
ne semble pas insensible au coup de force qu’il opere, si I'on en
juge par la construction de la phrase : « quamvis concipiam me
esse cogitantem [...] in ratione tamen substantiae videntur
convenire » (VII 44, 23-27), ou encore, plus loin, s’agissant de
Iextension, de la figure, de la situation et du mouvement :
« cum nihil alind [...] ; sed qui sunt... » (VII 45, 5-6). La phrase
cartésienne témoigne elle-méme du balancement: il faut
maintenir 'importance de la distinction (réelle) entre la
substance pensante et la substance étendue, fondée sur la dis-
tinction des attributs, mais, tout de méme, une univocité doit
étre possible qui me permette de causer I'idée que j'ai des
substances corporelles .

1. Lobjection avait été faite par Gassendi, V" objectiones, in Meditationem
III, 6 : «si solam substantiam incorpoream nosti, quomodo fieri potest, ut
capias praeterea substantiam corpoream ? Est-ne aliqua inter hanc et illam
analogia ? Dicis utramque convenire in eo, quod sit apta existere ; at ista
convenientia non intelligitur, nisi prius res utraque, quae convenit, intelliga-
tur. Notionem quippe communem facis, quae priusquam formetur, oportet
particularia intelligi — Si vous n’avez connaissance que de la substance
spirituelle ou incorporelle, comment se peut-il faire que vous conceviez aussi
la substance corporelle ? Y a-t-il aucun rapport entre 'une et l'autre de ces
substances ? Vous dites qu’elles conviennent entre elles, en ce quelles sont
toutes deux capables d’exister ; mais cette convenance ne peut étre entendue
si premi¢rement on ne congoit la nature des choses que I'on dit avoir de la
convenance. Car vous en faites une notion commune, qui ne peut étre
formée que sur la connaissance des choses particulieres » (VII 293, 14-21/ FA,
II, 738 — La dernitre phrase, non donnée par FA, II, est citée d’apres
'édition des (Euvres de Descartes, par Victor Cousin, Paris, Levrault, 1824,
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La question se repose alors : est-il possible de fournir une
définition univoque de la substance, définition qui ne passerait
pas par lattribut principal qui en détermine pourtant I'essen-
ce ? Descartes I'a pourtant affirmé, que ce soit dans I'appendice
aux I Responsiones (en définissant /az substance avant de
définir la substance pensante, puis la substance corporelle, puis
la substance divine), ou, encore plus clairement, dans les Prin-
cipia, puisque larticle 52 va jusqu’a parler d’'un communis
conceptus, et s'intitule méme : « Quod menti et corpori univoce
conveniat [substantia) — Qu’il peut étre attribué a 'dme et au
corps en méme sens » (VIII 24-25/IX, 47). Or, il ne devrait pas
étre possible, si 'on prend I'identité réelle de la substance et de
l’accident au sérieux, de donner une définition de la substance
univoque 2 la res cogitans et A la res extensa. De I'identité de
Pattribut et de la substance ou de leur distinction, Descartes ne
semble pas choisir.

4. Il appartient aux [II“ Responsiones de reprendre le
probleme, a la faveur d’une objection de Hobbes, dont
Iextréme simplicité, voire le simplisme métaphysique sert de
relais au lecteur. La 9° objection de Hobbes, a 'encontre de la
Meditatio 111, est particulierement éclairante pour notre sujet et

t.2, p.150 sq.). La réponse de Descartes est insatisfaisante, puisqu’elle ne
consiste qu’a faire valoir les exigences de I'ordo rationum : « Denique notan-
dum est, me non affirmasse ideas rerum materialium ex mente deduci, ut
non satis bona side hic fingis. Expresse enim postea ostendi, ipsas a corporibus
sepe advenire, ac per hoc corporum existentiam probari. Hic vero tantum
exposui, nullam in iis tantam realitatem inveniri, ut, ex eo quod nihil sit in
effectu quod non formaliter vel eminenter praextiterit in causa, concludi
debeat illas a sola mente non potuisse proficisci, quod nullo modo impugnas.
— Encore faut-il remarquer que je n’ai point affirmé que “les idées des
choses matérielles dérivaient de l'esprit”, comme vous voulez me le faire
accroire ; car j’ai montré expressément aprés quelles procédaient souvent des
corps, et que c’est par 1a que I'on prouve I'existence des choses corporelles ;
mais jai seulement fait voir en cer endroir qu’il n’y a point en elles de réalité
qu’a cause de cette maxime “qu’il n’y a rien dans un effet qui n’ait été dans sa
cause, formellement ou éminemment”, on doive conclure qu’elles n’ont pu
dériver de lesprit seul ; ce que vous n’impugnez en aucune fagon » (VIL, 367,
10-18/FA, III, 810-811 ; nous soulignons).
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se déploie en deux moments : 1/ Rappelant que, pour lui, la
substance est percue et prouvée par le raisonnement, Hobbes
affirme qu’elle n’est point congue, ou que nous n’en avons
aucune idée : en ce cas, comment dire que les idées des sub-
stances ont plus de réalité objective que les idées des accidents ?
2/ Deuxi¢mement, y a-t-il sens a parler de plus et de moins
s’agissant de la réalité ? la réalité est-elle susceptible de degré ?
Laissons la seconde question et attardons-nous sur la pre-
micre. La hiérarchie ontologique des idées en vertu de leur
contenu représentatif suppose la clarté de ce contenu; or
puisque la substance n’est obtenue que par raisonnement, je
n’y ai pas directement acces et elle ne fait 'objet d’aucune
connaissance claire et distincte. Quelle est la réponse de
Descartes ? Descartes répond curieusement : au lieu de ré-
pondre immédiatement que la substance est ontologiquement
supérieure a l'accident puisqu’elle en est par définition le
support (Principia 1 52), il fait porter la discussion sur ce que
signifie « avoir une idée », et commence par défendre I'idée que
nous avons de la substance: « Notavi saepius me nominare
ideam, idipsum quod ratione evincetur, ut et alia quae quolibet
modo percipiuntur — J’ai plusieurs fois dit que jappelais du
nom d’idée cela méme que la raison nous fait connaitre,
comme aussi toutes les choses que nous concevons, de quelque
fagon que nous les concevions » (VII 185, 19-21). Cette défi-
nition de l'idée est particulierement cohérente dans I'ensemble
des textes cartésiens : c’est par exemple celle que nous retrou-
vons dans lappendice aux I Responsiones: «Idea nomine
intelligo  cujusliber  cogitationis  formam illam, per cujus
immediatam perceptionem ipsius ejusdem cogitationis conscius
sum — Par le nom d’idée, j’entends cette forme de chacune de
nos pensées, par la perception immédiate de laquelle nous
avons connaissance de ces mémes pensées » (VII 160, 14-16/IX
124). Mais la question est ailleurs : pourquoi ce « quolibet modo
percipiuntur » ? Pourquoi Descartes prend-il la précaution de
stipuler ici que nous avons idée de tout, de quelque maniere que
nous le pensions ? Certes, c’est la définition exacte de I'idée, mais
quel est ici le rapport entre cette précision et la question de
Hobbes sur la pensée de la substance ? La réponse se laisse
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entrevoir : au fond, Descartes valide le raisonnement de
Hobbes : nous ne concevons pas directement la substance, elle
est en un sens percue par le raisonnement : « il y a des attributs,
hors le néant ne porte aucune propriété, donc il y a une
substance ». C’est ce qu’énonce tres clairement larticle 52 de la
premicre partie des Principia :

Verumtamen non potest substantia primum animadverti ex hoc
solo, quod sit res existens, quia hoc solum per se nos non afficit ;
sed facile ipsam agnoscimus ex quolibet ejus attributo, per
communem illam notionem, quod nihili nulla sint attributa,
nulleve proprietates aut qualitates. Ex hoc enim quod aliquod
attributum  adesse  percipiamus, concludimus aliquam  rem
existentem, sive substantiam, cui illud tribui possit, necessario
etiam adesse (VIII, 25, 3-11). *

Il faut bien reconnaitre que nous n’avons pas de vision
directe de la substance : la substance ici est conquise par la
médiation de lattribut principal qui offre matiere au raison-
nement (« concludimus »). Voila pourquoi Descartes précise :
« quolibet modo percipiuntur» : la substance peut bien étre
percue confusément, puisqu’elle est la condition de possibilité
des accidents a laquelle esprit 4 partir d’eux est remonté, mais
cela ne signifie pas quon ait d’elle une notion claire et
distincte. Cette conclusion concorde avec I'affirmation des /V*
Responsiones, selon laquelle un concept commun de substance,
qui ne soit attaché ni a la substance pensante ni a la substance
étendue, est proprement sans consistance, ni clair ni distinct :
« 87 vero postea eandem illam substantiam spoliare vellemus iis

1. « Lorsqu’il est question de savoir si quelqu’une de ces substances existe
véritablement, C’est-a-dire si elle est & présent dans le monde, ce n’est pas
assez quelle existe en cette fagon pour faire que nous I'apercevions : car cela
seul ne nous découvre rien qui excite quelque connaissance particuliere en
notre pensée ; il faut outre cela qu’elle ait quelques attributs que nous puis-
sions remarquer ; et il n’y en a aucun qui ne suffise pour cet effet, & cause que
I'une de nos notions communes est que le néant ne peut avoir aucuns attri-
buts, ni propriétés ou qualités : c’est pourquoi, lorsqu’on en rencontre quel-
qu’un, on a raison de conclure qu’il est l'attribut de quelque substance, et que
cette substance existe » (IX, 47).
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attributis ex quibus illa cognoscimus, omnem nostram de ipsa
notitiam destrueremus ; atque ita verba quidem aliqua de ipsa
possemus  proferre, sed non quorum  significationem clare et
distincte perciperemus. — Que si, apres cela, nous voulions
dépouiller cette méme substance de tous ces attributs qui nous
la font connaitre, nous détruirions toute la connaissance que
nous en avons, et ainsi nous pourrions bien a la vérité¢ dire
quelque chose de la substance, mais tout ce que nous en dirions
ne consisterait qu'en paroles, desquelles nous ne concevrions
pas clairement et distinctement la signification » (VII 222, 10-
14/IX 173) =

La solution serait convaincante si elle ne posait un autre
probleme : la substance, comme telle, déduite de I'attribut, ne
fait-elle 'objet que d’une idée obscure et/ou confuse ? Descar-
tes ne cesse pourtant de dire le contraire. Songeons entre autres
A la Meditatio 111 : la substance, tout comme la durée et le
nombre, est convoquée comme ce qui « 7 ideis rerum corpo-
ralium clara et distincta sunt » (VII 44, 18-19). Bref, la question
de Hobbes fait éclater I'inévidence de la notion de substance
congue comme telle, univoque a la pensée et a I'étendue, en
faisant émerger sa tension intrinseque et profonde: soit la
substance est connue directement, sans médiation, et I'idée
peut en étre claire et distincte, soit (et cest la lecture de
Hobbes, que, en un sens, valide Descartes) la substance est
obtenue par raisonnement a partir de lattribut principal et des
modes corrélatifs, et alors elle fait I'objet d’une idée quelcon-
que, ni particulierement claire, ni particulierement distincte.
Descartes ne semble pas avoir choisi.

1. Cf. aussi Principia, 11, 9 : « cum substantiam ab extensione aut quanti-
tate distinguunt, vel nihil per nomen substantiae intelligunt, vel confusam
tantum substantiae incoporeae ideam habent, quam falso tribuunt corporeae
— lorsqu’ils distinguent la substance d’avec I'extension et la grandeur, ou il
n’entendent rien par le mot de substance, ou ils forment seulement en leur
esprit une idée confuse de la substance immatérielle, qu’ils attribuent fausse-
ment 2 la substance matérielle » (VIII 45, 9-13/IX 68).
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4. PROLONGEMENTS

En conclusion, il est possible de donner deux témoignages
de la permanence de ces équivoques, 'équivoque de la non-
indigence et I'équivoque de lattribut principal (qui recoupent
en grande partie le probleme de la double univocité de la
substance, univocité entre substance finie et substance infinie,
univocité entre substance pensante et substance étendue), en
mobilisant deux faits d’histoire de la philosophie, un fait
proprement philosophique et d’autre part une querelle dans
Iinterprétation du cartésianisme.

1. Il est intéressant que les deux apories soulevées se retrou-
vent quasiment telles quelles chez Spinoza, qui les assume plus
massivement : 2) D’une part, les apories de la non-indigence.
(i) La nécessité¢ de I'indépendance absolue invite 4 ne consi-
dérer comme substance que linfini lui-méme, selon un mo-
nisme indéniablement cohérent: seule alors est substance
I'infini, les étants finis devant étre pensés comme des modes de
la substance, comme si Spinoza s’arrétait aux premieres lignes
de larticle s1 des Principia sans dépasser le « nempe Deus » vers
le « Alia vero omnes» (VIII, 24, 25). (ii)) Conséquemment,
devant la substance infinie, ce que Descartes avait appelé
substances finies et accidents sont également des modes ; preuve
en est que Spinoza ne thématise pas la notion d’accident,
puisque, devant I'infini et en lui (face 4 lui, si 'on peut dire), la
condition de mode nivelait les conditions ontologiques des
différents étants . 4) D’autre part, le probleme du rapport de
lattribut principal 4 la substance se retrouve quasiment intact
chez Spinoza. L’attribut constitue bien I'essence de la substance
(Pars I, definitio 1V), et, comme chez Descartes encore, la
connaissance de la substance ne se fait que par celles des modes

1. Il appartient au Traité de physique intercalé entre la proposition XIII et
la proposition XIV du De mente de poser le probleme de I'individuation en
regard duquel la question de I'accidentalité peut avoir un sens ; et encore, il
n’y est jamais question d’accidents.
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(Pars 'V, prop. XXIV)'; mais d’un autre c6té, il y a entre
Pattribut pensée et I'attribut étendue une distinction réelle tout
a fait cartésienne (Pars I, prop. X), de sorte qu’on comprend
mal comment deux attributs réellement distincts peuvent
convenir en (et étre identique 2) la méme substance. Cela ne
peut se faire qua supposer une substance de fond, trans-
cendante aux attributs et 4 leur modes, et faisant leur accord .
Au fond, il semble ici que Spinoza ne fait que pousser au bout
la logique de Descartes : si je n’ai acces a la substance que par le
biais de l'attribut, rien n’interdit jamais d’attribuer différents
attributs 2 une méme substance, alors inconnaissable.

2. Secondairement, la grande question que pose le probleme
des rapports entre I'attribut et la substance est la question de
I’éventuel kantisme de Descartes: une lecture kantienne de
Descartes est-elle fondée ? Le débat avait été ouvert avec force
par Ferdinand Alquié, déja dans ses polémiques avec Martial
Gueroult au Colloque de Royaumont de 1957, puis dans un
article mémorable de la Revue de Métaphysique et de Morale>.

1. Dans cette proposition XXIV : « Quo magis res singulares intelligimus,
eo magis Deum intelligimus — Plus nous comprenons les choses singuliéres,
plus nous comprenons Dieu» (Ethique, présentation et traduction de
Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1988, rééd. 1999, p. 516 sq.), les res singulares
sont trés précisément les modes, ce qui revient a affirmer la nécessité de la
connaissance des modes pour connaitre la substance, comme chez Descartes ;
mais Spinoza appelle modes ce que Descartes aurait consenti & appeler sub-
stances, ce qui identifie les dispositifs conceptuels cartésien et spinoziste mais
pas leurs theses.

2. Cest ce que Ferdinand Alquié avait bien vu: «il ne reste qu'une
solution, qui est de reconnaitre quelque transcendance de la substance par
rapport aux attributs [...]. Leur multiplicité ne peut donc nous renvoyer qu’a
une sorte d’au-deld, et & un au-deld inconnaissable » (Legons sur Spinoza,
Paris, La Table ronde, 2003, p. 98 ; cf. en général les quatri¢me et cinqui¢me
lecons du cours sur « Nature et vérité dans la philosophie de Spinoza »).

3. S’agissant de la polémique qui opposa Martial Gueroult et Ferdinand
Alquié, cf. intervention de Ferdinand Alquié « Expérience ontologique et
déduction systématique dans la constitution de la métaphysique de Des-
cartes » (Descartes, Cahiers de Royaumont, Paris, Minuit, 1957, p.10-57,
repris in Etudes cartésiennes, Paris, Vrin, 1982, p. 31-78) et la discussion qui
sensuit. Sur le kantisme proprement dit, la référence reste le stimulant arti-

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— DAN ARBIB | APORIES CARTESIENNES DE LA SUBSTANCE | 73 —

En un sens le débat n’est pas clos: il travaille le corpus
cartésien lui-méme, non dans ses latéralités, mais dans ses
profondeurs.

cle, toujours d’Alquié, « Une lecture cartésienne de la Critique de la raison
pure est-elle possible ? », Revue de Métaphysique et de Morale, 1975/2, p. 145-
155, repris in Etudes cartésiennes, p. 107-117 ; cf. également, dans le prolonge-
ment critique, Jean-Luc Marion, « Constantes de la raison critique. Descartes
et Kant », in Questions cartésiennes 11, Paris, PUF, 1996.
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LA SUBSTANCE, L' ETRE
ET L' ETRE-HOMME
DANS LA LECTURE
HEIDEGGERIENNE D ARISTOTE

MaxeNCE CARON

La dogmatique heideggérienne congoit I'avenement de ce
quelle appelle la « pensée métaphysique » comme linstau-
ration platonicienne du primat de la visibilit¢ et de la lumi-
nosité sur le caractere supposé nocturne de I'étre en tant
qu'étre : la doctrine de Platon sur la vérité est pour Heidegger
une installation de la réalité humaine dans la visibilité du sans-
retrait, et cet ceil que les Grecs avaient pour le fond nocturne
par rapport auquel les notions d’éclosion ou de @uois, celles
d’arrachement ou d’Althéia, ont un sens, « cet ceil, dit Hei-
degger, non pas pour ce que I'on voit, mais pour ce qu'on a
déja en vue lorsqu’on voit ce que l'on voit»’, les Grecs le
perdent progressivement, de Platon en Aristote. En attendant
que le philosophe heideggérien vienne réveiller du lourd baiser
de Sein und Zeit une vérité endormie en Gréce et exilée
désormais belle en la forét noire dormant, la fameuse « méta-

1. GA g, p. 263; QI etll, p. 520.
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physique » a subi plusieurs métamorphoses, plusieurs inflexions
dont celle, capitale, qui a vu naitre progressivement la notion
de « substance » en qui se confirme et se durcit pour Heidegger
I’héritage de la décision platonicienne.

Aristote apparait chez Heidegger comme le réel instigateur
d’une métaphysique de la subjectité, puisque la notion d’ovcia
se donne chez lui comme le concept central & partir duquel
prend essor la thématique de I'Urokeipevov — sur laquelle la
notion latine de subjectum viendra installer au principe le
scheme de I'étant et donner a la chose la structure d’une
subjectité servant de modele pour I'interprétation de I'étre-soi.
La subjectité, qui énonce la structure fondamentale de
I"Umokeinevov, n’apparait qu’avec Aristote. C’est & ce moment
la  seulement que [Iétant est posé comme le sujer
(UTrO-KEIMEVOV, sub-jectum, ce qui se tient dessous), bien qu’en
un sens encore tres largement applicable 2 toute forme d’étant
et non exclusivement 2 '’homme ; avec Aristote la notion de
«sujet » ou de «substrat», traductions littérales du grec
UTToKe{tEVOV, apparait véritablement bien que de maniére non
encore « subjective » au sens moderne du terme (la subjectité
n'est pas encore la subjectivité).

Clest 4 la genese de la notion de substance dans la lecture
heideggérienne d’Aristote et par conséquent a l'articulation de
cette notion avec la pensée de I'étre en tant qu’étre et avec
Iinterrogation continue sur la relation de 'homme a Détre,
c’est 4 la naissance de la notion de substance dans lhistoire
heideggérienne de I'étre que nous consacrerons donc notre
intervention. Nous ne discuterons pas ici les discutables theses
heideggériennes, ce n’est pas le but de notre propos, et nous
demeurerons fidele a ce principe de connivence qui est la seule
herméneutique que nous avons jusqu’ici trouvée pour nous
garder pleinement le privilege d’un acces au coeur d’une grande
pensée sans autre présupposition que sa propre intériorité.

Nous exposerons selon deux axes principaux : la substance
apparait d’abord comme le symptéme d’une attitude ontolo-
gique plus profonde, 'aménagement conceptuel d’une exis-
tence dans la possibilité ouverte par Platon, c’est-a-dire dans le
sans-retrait. Une fois établie la théorisation de cette existence,
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le concept de substance se manifeste comme le résultat d’un
objectif précis : la mise a disposition croissante pour le soi de
son ovoia et la mise en place d’une fluidité principielle pour le
séjour de la réalité¢ humaine.

I. 'AMENAGEMENT CONCEPTUEL D UNE EXISTENCE
DANS LE SANS-RETRAIT

« Ce que dit Aristote, peut-on lire dans le cours sur le
Sophiste, est ce que Platon lui a fourni, simplement réélaboré de
maniere plus radicale » . Le moment aristotélicien est pour
Heidegger celui d’une fixation et d’une tendance a rendre
systématiques (non au sens d’une systématisation en bonne et
due forme, mais au sens d’une généralisation ou répétition) les
apports et résultats de la pensée platonicienne, c’est-a-dire d’en
faire proprement wusage. Malgré les dissensions manifestes et les
explicites critiques aristotéliciennes de Platon, I'orientation de
fond demeure pour Heidegger la méme, et ce point de fond ol
les deux penseurs se rejoignent est celui de la compréhension
de I'étre-homme et de son accomplissement : « nous trouverons
chez Platon, dit Heidegger, la méme orientation que chez
Aristote. Il nous faut d’abord constater en eux une position
unitaire quant aux questions fondamentales du Dasein » ».
Cette « position unitaire » est claire : « L’ame, I'étre de 'hom-
me est, strictement compris, ce qui est dans la vérité » » au sens
de louvert-sans-retrait ou étre-a-découvert +. Tout comme chez
Platon, le soi aristotélicien, avant d’étre référé a sa possibilité
d’une relation essentielle 2 ’abime de la A110n, est soumis au
paradigme de la vision, C’est-a-dire a sa propre immédiateté
visuelle ; le soi ne se comprend et ne se souhaite que comme
cette capacité de voir ou de se rapporter a Iétant déja 1a pour
une prise en vue, et non comme rapport a ce qui n’est rien

1. GA 19, p. 11; PS, p. 21.
2. GA 19, p. 23 ; PS, p. 31
3. Ibid.

4. Cf. ibid.
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d’étant. Ainsi, remarque Heidegger, « Aristote, dés la premiére
phrase de la Métaphysique, part de ce Dasein: T&vTEeS
&vbBpcotrol ToU eidéval dpéyovTarl puoel (Mér., A, 15 980
a1 sq.). « Tous les hommes ont en eux un désir de voir ». Au
Dasein appartient d’abord le « voir » » '. Cette confirmation de
la réduction de ipséité a la possession visuelle de I'étant, cette
confirmation de la primauté de toute visibilit¢, est encore
renforcée chez Aristote par une reformulation plus précise des
concepts qui demeuraient encore flous chez Platon *. La pensée
s’aguerrit dans la possession de ses propres acquisitions et se
met au service de ses propres capacités de lumitre ; Aristote est
pour Heidegger le « clairement réfléchi du clair déja institué
par Platon comme principe ». Le degré de clarté est redoublé :
apres avoir voulu avoir acces au plus clair (Platon), la pensée
éclaircit le chemin méme qui conduit a ce plus clair (Aristote).
Le processus de combat contre le sombre « inquiétant » dont
parle le choeur d’Antigone et dont Heidegger donne une célebre
analyse dans I'Introduction & la Métaphysique, ce processus
encore obscur chez Platon, acquiert, par la prise en charge
aristotélicienne, 'aspect d’une clarté définitive. Les traces du
combat, visibles dans la profusion et le caractere aléatoire du
vocabulaire propre a la pensée de Platon, disparaissent par la
mise 2 la lumiere de ce que ces traces contenaient d’obscur et
par leur réajustement au sein d’un projet général d’installation
du soi dans I'étant accessible. Heidegger définit I'émoTnun
comme un «s’y entendre » * et cette entente est chez Platon
encore tres proche du silence de I'inquiétant originel que la
métaphysique naissante sentend a nier et sentend nier. Mais
chez Aristote, le domaine d’entente de I'entente se restreint, et
'entente n’écoute plus que ce qu’a conquis la premicre entente
qui voulait précisément ne plus entendre le gouffre de la An6n.

La lecture heideggérienne des pensées platonicienne et
aristotélicienne se situe donc 4 un niveau radicalement autre
que celui, classique mais jugé trop rapide, qui consiste a les

1. GA 19, p. 70; PS, p. 73.
2. Ibid., p. 65 5 PS, p. 69.
3. Cf. GA 34, p. 154 EV, p. 178.
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opposer en faisant de Platon un « idéaliste » et d’Aristote un
« réaliste » critiquant les visées trop aériennes de son ancien
maitre. Heidegger insiste avant tout sur le projet fondamental
qui sous-tend de maniere impensée la philosophie platoni-
cienne et s’accomplit chez Aristote ; et ce projet se répand sur
la base d’une conception de l'essence de 'homme comme
demeurant et batissant dans le non-retrait. Chez Platon, le soi
s'installe dans le Adyos et recherche une confirmation de son
pouvoir découvrant au sein du SiaAéyecbai ; chez Aristote, le
soi n’a plus a chercher avec effort 2 étre le Adyos, car il
d’emblée le Adyos. Clest la raison pour laquelle I'étre-homme
est défini de prime abord et le plus souvent comme
C&ov Aoyov €xov, comme le vivant qui 2 le Adyos. Le but
est bien, comme chez Platon, de dé-couvrir, mais, la légitimité
de lagir dé-couvrant du Adyos étant désormais donnée, la
tentative aristotélicienne est empreinte d’une volonté d’asseoir
plus solidement encore, c’est-a-dire dans le réel, ce pouvoir de
désabritement a présent acquis. La base est le A&yov €xelv, sur
laquelle Aristote s’appuie afin de porter le soi vers 'acquisition
d’attitudes face a I'étant qui permettront au désabritement et a
la mise a la disposition de I'étant par et pour le soi, d’étre le
plus effectives possible. Pour Heidegger, la question aristo-
télicienne fondamentale est la suivante : « quel est le p&AiloTa
&AnBevew, quel est le mode de dévoilement qui au plus haut
point tire 'étant hors de son occultation » . Platon se demande
d’abord comment la lumiére est en général possible et surtout
comment elle peut devenir principielle ; Aristote se demande
quelle est la plus haute clarté. La visibilité est désormais une
gEls, une disposition ou un étre-acquis, et il s’agit de se pen-
cher sur la meilleure fagon dont le soi pourra faire vivre le
mieux 2 cette €E15 cette possibilité qu’elle est.

L’essentiel enjeu de la pensée aristotélicienne est donc pour
Heidegger la conservation et la sauvegarde du hors-retrait ;
corrélativement, la détermination de la meilleure attitude
découvrante pour le soi — la copia ou la ppdvnois, le plan

1. GA 19, p. 30; PS, p. 37.
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du savoir pur ou celui de son application pratique ? Le soi
développe alors une doctrine de la meilleure accession possible
a I'étant et du meilleur usage de sa disponibilité établie, et cela
selon les deux modalités d’exploitation de la possession de la
capacité de dé-couvrir ou du Adyov E€xeiv : I'émoTnuovikdy
et le Aoy10TIkdV, ou ce qui est de 'ordre du savoir et ce qui
est de 'ordre de l'agir qu’il rend possible. Il y a donc deux
attitudes possibles pour le soi aristotélicien, la cogia (en
relation avec le savoir pur) et la ppdvnois (en relation avec
'usage dans I'horizon d’un savoir). Quelle est celle qui est pour
Aristote le plus & méme d’accomplir I'étre-propre du soi,
autrement dit de donner au soi le désabritement de I'étant ?
Cette question est difficile pour Aristote lui-méme, qui ne cesse
d’osciller de 'une a l'autre, oscillation dont Heidegger va nous
montrer qu’elle nous révele la conception grecque aristoté-
licienne finale de I'essence de la réalit¢ humaine et qu’elle fait
apparaitre la notion de substance elle-méme.

La distinction précise et proprement aristotélicienne entre
copia et ppoévnols, qui recouvre la différence entre une
sagesse théorique et une sagesse pratique, donne au voir une
dimension pratique plus importante que chez Platon, puisque
cette dimension fait 'objet d’'un domaine propre (la ppdvN-
o15), alors que chez Platon ce domaine de la ppovnois possede
une signification purement théorique et que le domaine
d’application du savoir fait partie du savoir, est encore du
savoir, puisqu’il s’agit du diaAéyecbal. La sagesse possede
désormais deux aspects qui, méme reliés, montre leur champ
spécifique. Chez Platon, la maitrise visuelle de I'étant par le
SiaAéyeoBat a des ramifications pratiques mais ne quitte pas
le domaine de la dialectique, donc le domaine « théorique » ou
visuel ou savant. Chez Aristote, le soi peut vivre deux attitudes
appartenant au méme cosmos ou au méme ordre, mais
réellement distinctes 'une de 'autre, la copia et la ppovnots.
Or, si la copia est exclusivement un domaine de contem-
plation de I'intemporalité de I'étant le plus étant, la ppdvnoig
qui s’en distingue ne possede donc et apparemment pas son site
dans ce savoir accomplissant la plénitude de la vue ou Becopia.
Quel est alors son domaine spécifique ? La définition du
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domaine caractéristique de la ppdvnois, cCest-a-dire la recher-
che d’un acces du soi & un dé-couvrement pratique, constitue le
tournant proprement aristotélicien qui fait passer du para-
digme du soi comme vision (Platon) au paradigme du soi
comme vision appliquée ou fabrication. Heidegger note cette
« remarquable co-appartenance de la @pdvnois et de la
TP&EIS » 1, et ajoute : « le connaitre est au service de la fabri-
cation. L’aAnOevelv est partie prenante du mode d’effectu-
ation d’une Toinols ou d’une WP&EIS » >. La connaissance
n’est plus seulement au service de la pure vision, elle ne vise
plus le défrichement d’'un domaine de visibilité ; ce dernier
ayant vu acquis son horizon de possibilité, 'heure est a [appli-
cation de la capacité de désabritement & [étant déja visible. I/
sagit non plus seulement de faire sortir [étant du retrait, mais de
[Jaire sortir ['étant sorti du retrait (on se situe donc toujours dans
ce redoublement du platonisme) ; et un tel événement s’accom-
plit quand I'é-vidence présentée a la pure vue se présente dans
un champ encore plus tangible, quand I'étre-sous-les-yeux de
I'eldog désabrite en effectivité sa propre visibilité pour la voir
accomplie dans P'étant tangible, quand I'étant-sous-les-yeux
devient I'étant-sous-la-main (le Vor-handen).

La réalisation de I'eidogs dans Peffectivité de I'étant donné
est le surcroit de visibilité par lequel Aristote prolonge Platon
tout en se séparant de la lettre de la pensée platonicienne, ce
que note Heidegger en rappelant et interprétant la différence
des points de vue des deux auteurs sur I'essence de la per-
ception. Pour Aristote, la vision de 'dvTeos év ne suffit pas ;
elle est vraie mais son champ de présence n’est pas pensé chez
Platon de maniere suffiamment ample. Pour Aristote, la
perception des données plus matérielles de I'étant est aussi pour
le soi un contact avec le vrai. Pour Platon, les données maté-
rielles sont un appel vers la vision nue de I'ldée seule rectrice,
pour Aristote, elles sont 'incarnation de cet €i80s. L’eidos se
dit dans tous les multiples . Pour Platon, 'aiocfnois fait partie

1. Ibid., p. 166 ; PS, p. 160.
2. 1bid., p. 38 ; PS, p. 44-45.
3. Cf. GA 33, p. 43-44.
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du savoir, mais & un degré inférieur ; pour Aristote, elle est
révélation méme de 'eidos présent au coeur de Iétant parti-
culier. Tout en étant le plus étant dans cet étant, '€idos y est
logé. 1l s’agit par conséquent non pas seulement d’accéder a la
vision de ce que I'étant dissimule de plus désabrité, mais de
délivrer (par la Téxvn Cest-a-dire le juste maniement, intellec-
tuel ou non, de I'étant) cette part essentielle de I'étant comprise
en lui. Il faut délivrer le désabrité par la Téxvn . Désabriter le
désabrité, tel est le mot d'ordre qui sous-tend la pensée
d’Aristote et aboutit a la nécessité de manier I'étant afin qu’il
fasse apparaitre tout le visible et le déterminé qu’il contient en
puissance. L’eidos que I'on peut et qu’il faut aller chercher au
ceeur de I'étant particulier, « n’est rien d’autre, dit Heidegger,
que la désignation de I'ldée platonicienne » >, Mais I'€idos est
en quelque sorte « plié » ou enveloppé dans I'étant particulier ;
il faut donc «déplier» cet étant afin de faire apparaitre
I'eidos dans le monde. La Téxvn est une force de désabrite-
ment qui fait advenir, ou pro-duit, I'eidos, et le maintient dans
la présence en faisant perdurer sa morphologie ou son méta-
bolisme.

Paradoxalement, 'accomplissement du platonisme passe par
une critique aristotélicienne de I'ldée platonicienne afin de
mieux retrouver esprit de désabritement de la pensée platoni-
cienne en donnant a cette Idée une place qui ne soit pas seule-
ment celle du lieu qu’elle occupe au principe, mais également
celle d’étre présente a chaque étant non a titre de point
d’orientation de I'étant mais d’incarnation dans chaque étant
particulier. Aristote ne critique pas I'ldée platonicienne parce
quelle serait «abstraite », comme on le croit souvent, mais
parce qu’elle n’occupe que son lieu, se contentant d’attirer a
elle le regard et I'étant, mais n’infusant pas I'étant d’une
présence en son coeur : tel est le sens de la critique aristo-
télicienne de Platon, non pas un refus de I'Idée, mais un refus
d’une réduction de I’€i8og a un statut qui amoindrit sa pré-
sence. Il faut pour Aristote que la présence soit présente.

1. GA 19, p. 91; PS, p. 92.
2. Ibid., p. 46 ; PS, p. 52.
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La ppovnois est un aAnbevelv au service de la mp&éis -
Cette disposition ou « vertu », que I'on traduit couramment
par le terme 2 connotation pragmatique de « prudence », prend
pour Heidegger une signification plus profonde que ce que les
traditionnelles  traductions  laissent  entendre. La
PpPdVNOIs consiste pour le soi & lutter contre le recouvrement
de P'étant et contre le danger que le soi, considéré par Aristote
comme un étant-découvrant, ne s’obscurcisse lui-méme a lui-
méme s’il n’assume pas sa fonction désabritante de connais-
sance et ne s’y identifie pas intégralement. L’homme de la
PPOVNOIS vit une sagesse pratique consistant 4 s’y connaitre
pour faire un bon usage de I'étant, autrement dit une utili-
sation dévoilante qui fasse apparaitre la forme (€idos) de I’étant
et sa connexion avec d’autres étants, le tout dans le monde
ambiant. Cet homme est un homme de bon sens, a ['aise avec
et dans le monde qui 'entoure, sachant articuler concrétement
chaque situation particulie¢re face a I'étant afin d’en libérer les
aspects lumineux pour pouvoir en faire un usage réfléchi. La
PPOVNOIS est la possession d’un savoir éclairé sur 'étant, bien
réfléchi, d’'un BouAeveoBa, rendant possible la manifestation
d’actions, d’ceuvres ou de travaux adéquats aux exigences de
clarté du soi. « On voit par 13, dit Heidegger, combien I'¢pyov
se trouve impliqué dans la ppdvnois, et combien celle-ci de
son c6té appartient a I'étre de celui qui agit » *. La ppdvnois a
pour conséquence immédiate I'action raisonnée et la produc-
tion utile.

Chez Aristote, la Téxvn est autant manifestation d’une
bonne @podvnols quun chemin vers et 2 travers la sphere de
I'é¢moTiun. Un certain savoir est nécessaire pour pro-duire tel
érant a la clarté. La Téxvn possede ainsi une position inter-
médiaire, entre le « théorique » et le « pratique ». Elle est mue
par une volonté de désabritement, c’est-a-dire par le regard qui
veut obtenir une vue pure sur les choses. Tout est en elle mis
en place pour qu’elle s’éleve du pratique au théorique. Une fois
palliées les plus urgentes nécessités de la vie, le soi peut, « dé-

1. Cf. GA 19, p. 5I.
2. Ibid., p. 150 ; PS, p. 145.
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gagé de ces nécessités, dit Heidegger, se consacrer entierement i
la contemplation » '. Cest par référence 3, ou imitation de, ou
communication avec la perfection du monde supralunaire et de
ces astres divins que, pour Aristote, la trace de perfection
déposée dans les étants sublunaires impose a ces derniers leur
configuration visible et les fait accéder a 'accomplissement de
ce qulils contiennent en puissance. La Téxvn sert d’inter-
médiaire entre le soi pratique de la @pdvnois et le soi
théorique de la co@ia, ce dernier contemplant les &pxai.
Cette divinité des astres a pour but, comme le résume a4 mer-
veille ces vers de Hugo, « De promener I'essor dans le rayon-
nement, / Et de faire planer, ivre de firmament, / La liberté
dans la lumiere » 2.

En donnant ses lettres de noblesse et ses fondements a une
vertu d’expression pratique bien que d’irrigation théorique,
mais adaptable a différents degrés qui sont tous une maniére
entiere pour le soi de vivre le désabritement, Aristote accorde
aux humbles 'opportunité d’accomplir le désabritement uni-
versel. Aristote établit la présence d’une capacité de désabri-
tement utilisable dans chaque partie de I'étant et chaque action
du soi. Chaque savoir ou chaque agir est également repris dans
la lumiere des &pyxai jugées sources du désabritement et de
I’épanouissement de tout étant accomplissant son €i80g ou sa
fin (TéAog).

Nous nous trouvons ainsi chez Aristote face i une
dynamique pleine d’ambiguité : la fascination pour la présence
déclose par la @UOIS  est telle que I'on surmonte toute préoc-
cupation utilitaire et toute TéXVn pour entrer dans cette pure
contemplation qu’est la co@la, mais maintenir cette fasci-
nation rend progressivement indispensable la Téxvn. Plus on
fuit la Téxvm, plus on s’installe dans la lumiere pure loin de la
particularité des lumieres qui en dérivent, et plus le désir
s’accroit paradoxalement de généraliser a I'ensemble de I'étant

1. Ibid., p. 94.
2. Hugo, « Plein Ciel », in La Légende des Siécles.
3.CL. GA 9, p. 2725 QL et IL, p. 533.
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cette TEXVN d’abord délaissée, généralisation notamment par la
fabrication, la conservation et le pro-duire.

Les Grecs ne violentent pas I'étant ni ne le brusquent ; ils
font tout pour que les conditions de luminosité soient les plus
favorables a I'éclosion puis a la conservation du présent. Platon
provoque ainsi le contexte d’une luminosité maximale pour
I'avenement de cette présence dont Aristote favorise ensuite
'accomplissement et commence & exploiter les virtualités. La
passion du voir gratuit se retourne paradoxalement au cours de
Ihistoire, en passion de l'intérét et de l'utilité, sans aucune
gratuité. Pour Heidegger, cela prouve que cette passion du voir
n’est pas originellement désintéressée, méme quand elle est
gratuite, mais qu’elle est celle d’'une possession du Adyos par
le soi voulant garder pour lui le pouvoir de découvrement sans
le replacer dans la @UoOIS et se faire ainsi possesseur de la
lumiere afin d’écarter de sa sphere toute rémanence de I'in-
quiétante étrangeté de la ANOn. Tous les éléments de la moder-
nité — possession de soi, de la présence, de I'étant, tentative
d’un auto-dégagement (opéré par le soi) loin du mystere pur
— sont déja lisibles dans les lignes directrices de la pensée
aristotélicienne de la cogia et du soi qui y a acces pour y
accomplir, dans la proximité du principe, son aUT&pkKelq,
c’est-a-dire le fait de se suffire & soi-méme ou d’étre a soi-méme
principe ; et les contradictions du soi grec sont lisibles dans
cette oscillation aristotélicienne entre copia et ppdvnols.

Si «Iétant qui releve de la science est '&el dv » 1, alors la
disposition du soi qui 'envisage est d’étre un regard dégagé de
toute prise en vue du changement. C’est ce pur regard, nommé
Becopeiv, qui constitue la cogia: « Le mode d’accomplis-
sement de la co@ia, dit Heidegger, est celui du pur connaitre,
du pur voir, du 6ecopeiv». Dans le cadre de la pensée
d’Aristote, il est impossible de se maintenir dans la cogia et la
contemplation des intemporels &pxai, ce pourquoi la sagesse
elle-méme nous demande de nous rabattre sur I'étant dévoilé.
L’étre-homme, de son amour pour la présence pleine, se voit

1. GA 19, p. 35; PS, p. 41.
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renvoyé a I'exploitation de I'étant quotidien en vue d’en déga-
ger ces traces de lumiere qui lui rappellent la perfection des
cleux.

Pourtant, la copia demeure I'idéal par quoi le soi aristo-
télicien définit son statut essentiel, méme si son statut pratique
n’y peut étre conforme en permanence. Le soi ne peut se tenir
en permanence dans la permanence, et cest la raison pour la-
quelle il est poussé a rendre permanente la permanence en la
déplagant et pensant comme substrat, étre-posé-sous-la-main,
comme substance ou UTokeipevov de I'étant particulier. Telle
est ainsi la genése de la notion de substance chez Aristote dans
la lecture heideggerienne. A mi-chemin entre une sophia im-
possible et une phronésis obligatoire, le sage devient ainsi un dé-
couvreur de substance. Il peut reconnaitre la présence de
I'eldos dans chaque situation concrete et dégager la lumiere
qui s’y tient, il sait dé-couvrir le germe intemporel déposé dans
un étant quotidien et 'amener 2 la clarté en le dé-couvrant par
le Adyos. 1l sait tourner son regard vers I'étant éminent auquel
se rapporte 'étant banal et montrer comment cet étant banal
peut déployer ses puissances pour parvenir a la réalisation de ce
qu’il contient; il sait mettre en route le proces de dé-
couvrement. La ppdovnois est la réalité pratique d’un ordre de
pensée orienté vers le plus de hors-retrait. « La copia peut
bien traiter des TiicOTaTA, de 'étant le plus élevé, dit Hei-
degger ; mais cet étant est celui-la méme qui ne concerne pas
’homme dans son existence. Ce qui concerne 'homme est
lexistence elle-méme [...]. La @pdvnois  en montre le
chemin » . Il s’agit de dé-couvrir ce qui est le mieux pour lici
et maintenant. S7 la COQIa est une accession au permanent, elle
n'en est pas pour autant une accession permanente, alors que la
PPOVNOIS est une accession permanente i la référence au perma-
nent.

Loscillation entre coia et pdvnois ouvre elle-méme,
comme nous allons le voir désormais, sur le spectacle d’'une
réalité humaine se réfugiant dans la conception de I'oUcia et

L. Ibid., p. 135 ; PS, p. 132.
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de IYmokeipevov, conception dont 'objectif est celui d’'une
fluidité principielle pour le s¢jour de I'étre-homme.

2. LOBJECTIF D'UNE FLUIDITE PRINCIPIELLE POUR LE
SEJOUR DE L’ETRE-HOMME

Les deux possibilités de la copia et de la ppovnois sont
distinctes : « La ppdvnots, dit Heidegger, est le coup d’ceil
[Blick des Auges] lancé sur le « cette fois-ci », sur le caractere de
« cette fois-ci» concret propre a la situation, telle qu’elle est
prise en vue dans I'instant-du-coup-d’ceil, ' Augenblick. Elle est
a titre d’afobnois éclair-du-regard, le coup d’ceil sur I'a-
chaque-fois concret, qui comme tel peut toujours étre autre-
ment. Au contraire, le VOev inhérent 2 la coia est la
considération de ce qui est &el, ce qui est toujours présent en
son identité » *. Mais ces deux attitudes différentes dépendent
d’un facteur qui a la fois les distinguent et les réunit : le temps
et sa relation au regard. Clest par une maniere différente de
prendre en vue le temps que co@ia et @PpPoOVNOls se
distinguent, mais non sur une remise en cause du lien de la
visibilité et de la présence. C’est au sein de la méme conception
de lessence du temps comme présence constante qu’elles
peuvent étre dites orientées vers un méme idéal, celui des
apxai intemporelles avec lesquelles la copia bénéficie d’'un
contact direct bien qu'éphémere, et dont la ppdvnois essaie
de dégager concretement la forme au sein du monde ambiant
soumis a la contingence. Le méme objet intemporel est a
chaque fois visé, celui qui donne la stabilit¢ disponible de
I'étant dans sa présence constante, son oucia dans sa
Tapovoia. Les apxai et I'intemporalité constituent I'élé-
ment commun des deux possibilités de I'étre-homme aristo-
télicien ; elles sont les guises d’'un méme rapport a I'étre comme
présence-constante.

La copia est fondamentale surtout pour une chose : asseoir
la possibilit¢ de la ppdvnois. Sans cogia, sans ce qulelle

1. Ibid., p. 163-164 ; PS, p. 157.
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ouvre, les apxai, il n’y aurait aucun moyen d’exercer la
ppovnols (autrement dit, d’opérer un dé-couvrement de
I'apxn ou du fond de la clarté au cceur du monde). Les
apxai donnent un sens au monde sublunaire, et la cogia qui
les contemple 4 la ppdvnois qui veut les retrouver au coeur du
monde. Pour Aristote, la copia ouvre sur les apxai, mais
ouvrir sur les &pxai permet surtout pour Heidegger d’ouvrir
la pertinence dé-voilante de Tactivité technique. La
ocoia étant le discontinu par excellence, le Becopeiv ne peut
étre atteint que dans une activité plus modeste mais dont la
continuité est assurée. La ppdvnois fait durer le contact avec
étre-permanent ; le regard sur le permanent est constant,
méme si ce regard implique une distance qui éloigne de
Pintimité pure, mais assure la présence du principe sous forme
d’idéal. Etre en permanence dans le permanent revient donc 2
vivre la ppdvnols ; et si la copia triomphe chez Aristote dans
la lettre, ce n’est que dans le but d’établir la possibilité d’un
acces rare mais certain aux apxai, acces permettant lui-méme
d’asseoir la possibilité d’'une @pdvnois qui triomphe dans
Pesprit. On parvient ainsi 2 une position précise : ’homme est
référé a sa fin, agit en fonction de cette référence, mais n’est pas
dans sa fin ; ce que note Heidegger en ces termes : « C’est en
cela que réside pour I'homme une certaine possibilité
d’&bavaTiCew *, un étre spécifiquement humain grice auquel
il accede a la possibilité supréme, celle de ne pas toucher a sa
fin. Telle est la position paradoxale extréme jusqu’ou le Dasein
humain a été porté par les Grecs » >. La possibilité paradoxale
du Dasein grec ultime est celle de ne pas toucher a sa fin ; seul
'horizon de cette fin est posé afin d’étre rendu applicable, et
cette applicabilité de la clarté au monde concret est 'essentiel.
Y a-t-il cependant réel éloignement du principe, mise a
distance de ce qui est la base puisqu’il est pensé comme étre-
permanent rendant possible le dé-couvrement? Bien au
contraire, car ne pas pouvoir l'atteindre, ou ne l'atteindre que
difficilement, est rehausser son éminence et 'absolutiser plus

1. Aristote, Ethique & Nicomaque, X, 7, 1177 b 33.
2. GA 19, p. 178 ; PS, p. 170.
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fortement. La clarté supréme devient donc encore plus solide
du fait de cette fixation en idéal qui lui donne un vernis
supplémentaire. La position d’une lumitre inaccessible rend
celle-ci principe dynamique pour la vie humaine, et motive
lactivité de la ppdvnois.

L’étre-homme est interpréeé selon la mesure de Détre
comme permanence disponible, cette Trapoucia dont le
concept fondamental d’ovcia est 'aphérese . Lexploitation
aristotélicienne de la notion d’oUcia, qui est précisément ce a
quoi ouvre 'apxn, est le facteur qui accomplit la volonté
grecque de fixation du soi dans la réduction de Iétre comme
présence, et le rétrécissement de la vérité a I'étant compris
comme UTTOKE(MEVOY puis subjectum. En grec, remarque
Heidegger, I'étre en vient a signifier I'étant constamment dis-
ponible. Cest de cette fagon que ’homme approche le monde
de sa propre portée ; la copia donne acces 2 un domaine dans
'horizon duquel I'étant peut apparaitre comme présent sous la
main et devient ce qu’il y a de plus proche, sans que le mystere
de son surgissement vienne jamais a la pensée. Loin de toute
prise en garde de I’évanescence de son lieu, 'oUocia signifie
d’abord en grec «le bien au soleil », ce sur quoi I'on peut
sappuyer ; citons Heidegger: «linguistiquement lide 2
v - dvta », ovoia, «le bien au soleil, est constamment
accessible. Ainsi constamment disponible, il est “prochain” : il
git a proximité, sur un plateau, il se présente constamment. 1l est
le plus proche, et, a ce titre de constamment plus proche, il est
— en un sens accentué — sous-la-main, présent. Et clest
pourquoi, en considération de cette présence insigne, nous-
mémes appelons en allemand la maison et le domaine, la
fortune, ce que les Grecs appelaient ovoia, das Anwesen (le
bien-fonds) » =.

Depuis Platon, la tendance a systématiser ce que 'étre
déploie de familier pour le regard, a rendu possible I'usage
d’ovcia pour signifier I'étre. Le corrélat immédiat de ce
concept d’ovcia est la possibilité de prendre ou de se saisir de

L. Ibid., p. 579 ; PS, p. 546.
2. GA 31, p. 31-32 ; EL, p. 58-59.
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quelque chose dont la stabilité est du méme coup présupposée ;
et dans cet horizon, il ne saurait y avoir de place pour ce non-
préhensible et cet insaisissable par excellence qu’est I'étre en
tant qu'étre. La définition générale de I'oUoia, présente chez
Platon, est durcie par la pensée aristotélicienne dont le but
avoué est de faire venir chaque étant a I'eidos qui est en lui,
c'est-a-dire qui est caché ou en germe dans le coeur d’un érant
et est considéré sous-tendre sa présence. Ce « déja-la-d’emblée
est I"Utrokeinevov, le substrat », dit Heidegger *. Sur la base de
ce substrat ou de cet acquis concret de présence constante,
’étant peut étre développé en direction de ce qu’il a & donner
de plus lumineux et de plus disponible pour 'homme. Ainsi,
explique Heidegger, « oucia a déja reu chez Platon, du moins
dans certaines limites, une acception technique, mais c’est
avant tout chez Aristote quoUoia prend le sens dUTro-
KelUEVOV en tant que caractere foncier de l'étre » >. Chez
Platon, « oUoia a pourtant une signification beaucoup plus
naturelle et originaire » > en ce sens que Platon possede une
attitude que l'on peut dire plus « contemplative » : son but
dans la pensée de la Téxvn est de laisser éclore afin de faire
venir 4 la vue la beauté du présent ; I'attitude d’Aristote, tendue
vers la délivrance de I'Umrokeipevov, est centrée sur la
préoccupation de I'habitation terrestre du soi dans la réalité de
sa finitude. Quand Platon fixe le résultat de '&AnBevev dans
le regard, Aristote veut le fixer dans la main car I'horizon de la
main est compris comme prolongement et accomplissement de
ce regard. Le résultat du dévoilement est pour Aristote non
seulement fixé dans I’horizon de 'oUcia, mais cet horizon
déterminé trouve le nom de sa structure la plus intime dans la
parole qui prononce le néologisme Utrokeinevov, littéralement
ce qui, résultat de la QUols, est déposé en dessous de I'érant
comme sa structure fondamentale, puisqu’il est dans un étant
le principal substrat de présence sur lequel viennent avoir lieu
les autres clartés, et que I'on traduira par substantia quand I'acte

1. GA 19, p. 156 ; P§, p. 150.
2. Ibid., p. 269 ; PS, p. 257.
3. Ibid.
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phusique sera lui-méme totalement oublié¢ au point que le
verbe stare sera pris comme substitut du verbe keiobat en qui
lacte de déclosion était encore (bien que difficilement) audible
— notons que keloBal est une forme moyenne évoquant
précisément I'acte ou 'implication de ce qui ouvre dans ce qu’il
ouvre.

Aristote pense la possibilité de la visibilité dans I'étant lui-
méme, précisément 2 titre d’Umokeipevov. Pour Platon, la lu-
miére de I'eid0g est commune a chaque étant ; pour Aristote,
elle est recommencée dans chaque étant particulier et présente
a portée de main. Chez le premier, I'eidos est dans 'horizon
d’une maniabilité toujours possible, il est sous la main ; chez le
second, I’eidos est en main. Tout étant est ainsi en lui-méme
véritablement étant en tant que logeant I’eidos, alors que chez
Platon, ce qui éclairait I'étant était ailleurs que celui-ci et le
subordonnait ainsi de maniére inexplicable ; grice au concept
d’Utrokeipevov Aristote fait du particulier le lieu d’une clarté
tangible, parvenant au double résultat de rendre la clarté plus
accessible et d’en investir ainsi I'étant.

Mais, comme Aristote demeure convaincu avec Platon de la
hiérarchie des clartés ontiques, il y a pour lui différents degrés
d’étre dans chaque érant particulier, et cest ce que I'érant
particulier peut donner de plus haut au regard qu’il faut
solliciter concrétement, c'est-a-dire par la Téxvn. Ainsi, dit
Heidegger, «oUoia n’a été typé comme terme technique
qu'avec Aristote. Cela a lieu en ceci qu’Aristote fait ressortir de
ce mot, en le pensant, quelque chose de décisif qu’il maintien-
dra fermement en toute univocité » * : « P'UTTOKEIHEVOV : ce qui
s'étend devant » . Le déploiement se fixe en un substrat, 'étant
trouve un mot pour son &tre-en-présence-constante ; I'ovoia,
mot courant, trouve le concept de sa généralisation
philosophique, Utrokeipevov.

« Uovola, dit Heidegger, I'étre-sous-la-main de I'étant en
tant que réellement sous-la-main réside donc dans la
Tapoucia de I'eidos : dans la présence de son aspect. Effec-

1. GA g, p.260; QletIl p. s15.
2. Ibid., p. 516.
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tivité veut dire étre-produit, maintien au sens de la présence de
Iaspect » *. Cette présence de I'aspect n’est possible dans 'effec-
tivité de 'étant que par I'Ummokeipevov, qui donne support au
visage (1805, Aussehen) et de fait aux résultats et aspirations de
la pensée platonicienne. Une fois I'étre totalement déclos,
comme latteste la notion d’Umokeipevov ou de support
permanent pour une vision ou une action, I'étre-homme peut
s’adjoindre d’autant plus efficacement au dévoilement; tout
étre-produit doit étre déployé dans la totalité de ce qu’il
contient en puissance, c’est-a-dire étre accompagné par le soi
jusqu’a son EVEPYEL et son EVTEAEXEIX. L UTTOKEIHEVOV est
pour le soi un noyau et appui de présence sur la base duquel
I'éclosion de l'étant peut étre amenée par 'homme a son
accomplissement. L’étre-homme prend chez Aristote la figure
de celui qui peut et doit faire parvenir ce noyau a la pleine
expression de ce qu’il peut ouvrir. L'Utrokeipevov est la
présence de I’eidog éclose a la présence tangible, €idog désor-
mais disponible dans tout I'étant. La tendance grecque au
déploiement complet est & présent a portée de main.

Pourtant, Aristote semble refuser radicalement dans le
méme temps 'unité de I'étre et s'opposer sur ce point a Platon
en affirmant la célebre formule : TO év AéyeTat TOAAaXES.
«Ce qui se prononce en cette courte phrase, dit Heidegger,
cest toute la nouvelle position philosophique fondamentale
qu’Aristote a élaborée par rapport a 'ensemble de la période
qui le précede, et cela pour accomplir une tiche » *. Cette tiche
est fondée sur un programme qui s'oppose 2 la lettre de la
pensée platonicienne en refusant 'unité du Bien si celle-ci
contredit la multiplicité de I'étre. Il y a une unité qui régit
Iétant chez Aristote, I'unité de I'dpxn autour de laquelle le
monde est orienté. La critique aristotélicienne de I'unité du
Bien ne peut donc viser la négation de toute unité, au risque de
briser celle autour de laquelle sarticule chez Aristote les
structures du monde et de ’homme ; cette critique n’est aucu-
nement l'auto-négation par Aristote de ses propres résultats,

1. GA 31, p. 71; EL, p. 76.
2. GA 33, p. 13 5 AM, p. 22.
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Cest-a-dire la négation de l'unité de I'apxn atteinte par la
ocoia et visée par la ppovNnoIls, mais consiste a établir la
généralisation de I'unité & des unités de sens déposées & méme
Iétant et renforgant de fait le pouvoir de dé-couvrement. Pour
rester fidele 4 la volonté platonicienne de hors-retrait et
I'accomplir, Aristote est paradoxalement et une fois de plus
poussé au rejet de certaines theses platoniciennes. Le principe
unitaire n’a pas le monopole de l'unité mais permet la
multiplication de la présence de plusieurs unités au ceeur du
monde par cette orientation effective autour de sa principialité.
Toute pensée qui réduit 'unité & un seul Un (8v) d’ordre
uniquement général, « est trompeuse parce qu’elle dissimule le
vrai » ' Cest-a-dire parce qu’elle ne laisse pas le désabritement a
toute son ampleur possible. Il faut donc pour Aristote non pas
nier 'Un mais lui appliquer une pensée ou un concept qui
rende possible la mise en valeur de sa réalité au coeur de chacun
des multiples. L’'Un ne peut concerner chaque étant que parce
qu’il est réellement présent a chaque étant, que parce que le
présent est effectivement présent. Clest 2 ce titre qu’Aristote
refuse la lettre de la pensée platonicienne. Il faut penser le
déploiement possible de Iétant en prenant en compte le germe
de présence immergé en lui et en demandant son accomplis-
sement au soi dé-couvrant.

La place a laquelle se réduit chez Aristote I'ouverture du soi,
est ainsi précisément définie par Iheideggerianisme : /[ézre-
homme  saccomplit comme celui qui favorise le processus de
désabritement absolutisé (depuis Platon) en faisant passer la
duvays a I'evépyelra, cest-a-dire en rendant 'oucia, présente-
la  comme UTIOKEIUEVOV, & sa pleine  expression dans
Iévteléxeia. La disponibilité de I'étant et le pouvoir de
’homme ainsi établis, le chemin est possible par lequel le soi
érige sa sphere de clarté en maitresse de cet étant qui com-
mence a étre pensé en cette fin de 'époque grecque comme
susceptible de se voir intégralement soumis.

L. Ibid., p. 26-27 5 AM, p. 34.
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Le probleme relevé a I'initiale de la pensée aristotélicienne
et que cette dernitre tentera de dénouer en introduisant la
notion de substance, celui de ’étre insituable 4 force de se dire
en plusieurs sens, est pour Heidegger une preuve non assumée
de la différence de I'étre avec tout ce qu’il fait éclore. Clest
donc en dépassant vers l'arriere ce noeud aristotélicien qui se
noue dans la notion de substance, que 'on peut selon Hei-
degger retrouver I'élément essentiel, le simple, qui est évité ici
par la pensée au point qu'une question telle que celle des
ToAAaXEs Aeydueva et de leur unité puisse émerger. Ce
dépassement est celui qui conduira Heidegger a sa propre pen-
sée, 2 la méditation de cette différence ontologique entre I'étre
et I'étant a laquelle ramene la question aristotélicienne de I'étre
insituable finalement fixé en substance et eidétiquement pola-
risé. Mais c’est un autre chemin qui a été pour Heidegger
historiquement emprunté par la philosophie sur la base de la
conceptualité aristotélicienne, le chemin de la substance qui
devient sujet et qui fait passer la métaphysique aristotélicienne
de la subjectité ou de la substance a la métaphysique moderne
de la subjectivité.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



BERGSON ET LE SENS
PHILOSOPHIQUE
DE LA QUESTION

« COMMENT S'Y PREND-ON ? »

ArNAUD Francois

Philosopher consiste a créer des questions. Il convient donc,
pour tout philosophe, de se demander quelle question, ou
quelle pluralité de questions, il a créée. Nous voudrions mon-
trer que Bergson, semparant d’un tour propre a la langue
frangaise, crée la question « comment s’y prend-on?». Ou
plutdt, il transforme cette expression idiomatique en une
véritable question philosophique qui méle tous les aspects de sa
propre doctrine, et présente un caractere profondément réno-
vateur pour la pensée d’aujourd’hui, pourvu qu’on sache I'aper-
cevoir. Que la récurrence de la question « comment s’y prend-
on ? » sous la plume de Bergson ne reléve pas du simple « tic
d’écriture », Uextension prodigieuse que le philosophe donne a
cette question suffit a le prouver. Ainsi, dans L’Evolution créa-
trice, la question « comment s’y prend-on ? » est posée au sujet
de I’élan vital lui-méme :

L’élan de vie dont nous patlons consiste, en somme, dans une
exigence de création. Il ne peut créer absolument, parce qu'il
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rencontre devant lui la matiere, c’est-a-dire le mouvement inverse
du sien. Mais il se saisit de cette matiere, qui est la nécessité
méme, et il tend 2 y introduire la plus grande somme possible
d’indétermination et de liberté. Comment s’y prend-il * ?

Nous voudrions mettre en évidence toutes les dimensions
de la question « comment s’y prend-on ? » dans la philosophie
de Bergson, et ainsi, faire apparaitre que cette question se
trouve bien au nceud des grandes doctrines bergsoniennes. Si
notre hypothese est juste, alors on ne peut pas analyser la
question bergsonienne « comment s’y prend-on ? » sans retrou-
ver, pour ainsi dire harmoniquement et & chaque pas de la
démarche, I'ensemble de la philosophie de Bergson. La ques-
tion « comment s’y prend-on ? » acquérrait ainsi une impor-
tance aussi grande que la notion de durée, ou plutét, il ressor-
tirait qu'on ne peut pas s’intéresser au temps sans poser la
question « comment s’y prend-on ? ». Et cette question serait
bien la question crée par Bergson : il l'aurait créée du fait de
son intérét pour le temps. Plus ultimement, il s’agira de mon-
trer que, en quel sens et pourquoi, la question « comment s’y
prend-on ? », telle que la comprend Bergson, est la question
que la philosophie ne peut pas, a présent, ne pas poser.

La premitre analyse de Bergson concerne le mouvement 2.
Et I'exemple paradigmatique qui correspond a cette analyse est
celui d’Achille dépassant la tortue. Voici un texte qu’on trouve,

1. Henri Bergson, L Evolution créatrice, dans (Euvres, édition du cente-
naire, Paris, PUF, 1959, p. 708 (nous indiquons entre parentheses la pagina-
tion des éditions « millésimes » 5 ici: p.252). On comparera avec le texte
suivant : « Or, comment procéderait autrement une cause libre, incapable de
briser la nécessité a laquelle la matiere est soumise, capable pourtant de la
fléchir, et qui voudrait, avec la tres petite influence dont elle dispose sur la
matiere, obtenir d’elle, dans une direction de mieux en mieux choisie, des
mouvements de plus en plus puissants ? Elle s’y prendrait précisément de
cette manicre. Elle tAcherait de n’avoir qu’a faire jouer un déclic ou a fournir
une étincelle, & utiliser instantanément une énergie que la matiere aurait
accumulée pendant tout le temps qu’il aurait fallu» (« La conscience et la
vie », in L Energie spirituelle, p. 825-826 [p. 15]).

2. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 74-80 (p. 82-89).
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non pas dans |'Essai sur les données immédiates de la conscience,
mais dans une conférence assez tardive recueillie dans La pensée
et le mouvant, et dont on peut penser, par conséquent, qu’elle
se ressent de tous les acquis antérieurs — nous n’hésiterions pas
a dire que cette page est, a bien des égards, la plus importante
de tout le bergsonisme — :

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les arguments de Zénon d’Elée.
Tous impliquent la confusion du mouvement avec I'espace
parcouru, ou tout au moins la conviction qu'on peut traiter le
mouvement comme on traite I'espace, le diviser sans tenir compte
de ses articulations. Achille, nous dit-on, n’atteindra jamais la
tortue qu’il poursuit, car lorsqu’il arrivera au point ol était la
tortue, celle-ci aura eu le temps de marcher, et ainsi de suite
indéfiniment. Les philosophes ont réfuté cet argument de bien
des maniéres, et de manieres si différentes que chacune de ces
réfutations enléve aux autres le droit de se croire définitives. Il y
aurait eu pourtant un moyen trés simple de trancher la difficulté :
celit été d’interroger Achille. Car, puisque Achille finit par rejoin-
dre la tortue et méme par la dépasser, il doit savoir, mieux que
personne, comment il s’y prend. Le philosophe ancien qui dé-
montrait la possibilit¢ du mouvement en marchant était dans le
vrai : son seul tort fut de faire le geste sans y joindre un commen-
taire. Demandons alors 4 Achille de commenter sa course : voici,
sans aucun doute, ce qu’il nous répondra. « Zénon veut que je me
rende du point ol je suis au point que la tortue a quitté, de celui-
ci au point qu’elle a quitté encore, etc. ; cest ainsi qu’il procede
pour me faire courir. Mais moi, pour courir, je m’y prends autre-
ment. Je fais un premier pas, puis un second, et ainsi de suite :
finalement, aprés un certain nombre de pas, jen fais un dernier
par lequel jenjambe la tortue. J’accomplis ainsi une série d’actes
indivisibles. Ma course est la série de ces actes. Autant elle com-
prend de pas, autant vous pouvez y distinguer de parties. Mais
vous n’avez pas le droit de la désarticuler selon une autre loi, ni de
la supposer articulée d’une autre maniére. Procéder comme le fait
Zénon, c’est admettre que la course peut étre décomposée arbi-
trairement, comme 'espace parcouru; cest croire que le trajet
s’applique réellement contre la trajectoire ; Cest faire coincider et
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par conséquent confondre ensemble mouvement et immobi-
licé ™. »

Il fallait citer ce passage in extenso. La prosopopée,
notamment, possede, comme telle, une signification philoso-
phique. Seul Achille sait « comment il s’y prend », et cest
pourquoi il faut lui donner la parole. Toute autre méthode
consisterait 4 considérer le mouvement de I'extérieur, et donc a
le reconstruire. Le tort de Zénon ne réside pas dans une erreur
mathématique, il consiste & parler du mouvement sans 'accom-
plir, & parler d’'un mouvement qui n’est que vu. Achille, au
contraire, coincide avec son mouvement, et c’est cette coinci-
dence, rigoureusement, que Bergson nomme, ailleurs, « intui-
tion ». A lerreur de Zénon correspond, symétriquement, celle
de Diogene, qui est de marcher sans dire un mot. Clest ce qui
nous est dit dans un passage, tres proche de ce que nous venons
de lire, du cours de 1910-1911 sur la personnalité, professé au
College de France :

A I'argument de Zénon qui est celui d’un pur intellectualiste, son
adversaire opposa pour toute réponse le mouvement lui-méme ; il
se mit & marcher. Son tort fut de faire le geste sans le commenter,
Cest-a-dire sans traduire en termes d’action ce que Zénon expri-
mait en termes de connaissance. 1l aurait dit : « Je marche, je ne
compose pas le mouvement comme vous composez la trajectoire
qui le sous-tend. Je fais des pas et chacun est un indivisible ; apres
deux ou trois, j’aurai franchi l'intervalle 2. »

Le geste philosophique fondamental de Bergson consiste a
faire parler Achille — ou, en l'occurrence, Diogene —, a faire
philosopher Achille. II faut imaginer un Achille philosophe. Et
le bergsonisme est tout, sauf une exhortation au silence intuitif
— on s’en apergoit particulierement ici. Dans cette perspective
se comprend, sans doute, le fait que Bergson a adopté la devise
cartésienne : «il faut agir en homme de pensée et penser en

1. « La perception du changement », in La Pensée et le monvant, p. 1379-
1380 (p. 160-161).
2. « Théorie de la personne », in Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 864-86s.
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homme d’action'.» Dans cette perspective se comprend,
également, le fait qu’il donne, en deux endroits décisifs des
Deux sources de la morale et de la religion, la parole aux hommes
d’action dont il parle — il s’agit des « fondateurs et réfor-
mateurs de religion, des mystiques et des saints > ». Eux seuls
savent comment on s’y prend pour introduire I'ouvert dans le
monde. Cela n’est pas contradictoire avec I'injonction, pronon-
cée dans le méme livre et dont Jankélévitch a magnifiquement
fait la théorie : « N’écoutez pas ce qu’ils disent, regardez ce
qu’ils font’. » Cest que la parole, le plus souvent, est bien
reconstruction, de l'extérieur, d'un phénomene advenu ; peut-
étre faut-il étre philosophe pour dire comment on s’y prend, et
ce discours procede de I'intuition.

Un second élément du texte cité est a considérer ; il nous
fera avancer vers une saisie théorique du sens de la question
« comment s’y prend-on ? ». Achille, pour dépasser la tortue,
« s’y prend tout autrement », nous dit Bergson, que ne le veut
Achille. La mani¢re dont on s’y prend, chez Bergson, c’est
toujours « tout autrement ». Ainsi, dans L évolution créatrice :
« Mais il va sans dire qu’Achille, pour rejoindre la tortue, s’y
prend tout autrement+ » Ou encore, plus généralement et
selon un des théorémes centraux de ce dernier ouvrage :

Un simple coup d’ceil jeté sur le développement d’un embryon lui
elit pourtant montré [il s’agit du philosophe mécaniste] que la vie
sy prend tout autrement. Elle ne procéde pas par association et
addition déléments mais par dissociation et dédoublement 5.

On s’y prend tout autrement qu’en reconstruisant. Et ce
qui reconstruit, c’est l'intelligence — que Bergson, on le sait,
oppose a 'intuition, dont il vient d’étre question. Si I'on s’y
prend « tout autrement », ¢’est que NOUs COMMENGONS toujours

1. « Message au Congres Descartes », in Mélanges, p. 1579.

2. Les Deux Sources de la morale et de la religion, p. 1018 (p. 49) ; cf. p. 1189
(p. 267).

3. 1bid., p. 1001, 1096, 1114 (p. 26, 149, 172).

4. L’Evolution créatrice, p. 758 (p. 311).

5. 1bid., p. 571 (p. 90).
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par reconstruire. L’attitude intellectuelle, chez Bergson, est, a la
lettre, une attitude naturelle. C’est que « notre destination est
de vivre, d’agir ' », et que lintelligence est « une annexe de la
faculté d’agir > ». Tout cela constitue un paradoxe : ce qui est
naturel, chez Bergson, c’est I'attitude la plus artificielle qui soit,
le principe méme de lartifice — homo faber> —, tandis que
I'intuition et, peut-étre, le « s’y prendre » sont difficultueux,
artificiellement provoqués — étant entendu que Bergson main-
tient, le plus souvent, un sens dépréciatif a I'« artificiel » par
opposition au « naturel », notamment lorsqu’il oppose les
« systemes naturellement clos » aux « systémes artificiellement
clos + ». La métaphysique, c’est-a-dire 'effort intuitif, consiste a
« remonter la pente naturelle du travail de la pensées». La
distinction du naturel et de Iartificiel est récusée par la position
bergsonienne de la question « comment s’y prend-on ? », du
moins en tant que celle-ci trouve son corrélat dans 'opposition
entre intuition et intelligence. Et si 'on « s’y prend » toujours
autrement que ne le veut lintelligence, ce n’est pas parce que
I'intelligence se trompe toujours ; C’est parce que le « s’y pren-
dre » est 'autre méme de la reconstruction intellectuelle ©.

Le troisitme point a déja été effleuré. Que fait Zénon,
typiquement ? Il «divise », il « décompose » le mouvement
d’Achille. Or, telle est ici la grande these de Bergson, on ne

1. « “Fantémes de vivants” et “recherche psychique” », in L Energie
spirituelle, p. 872 (p. 76).

2. L’Evolution créatrice, Introduction, p. 489 (p. s) ; cf. p. 657-658 (p. 192-
193).

3. Ibid., p. 613 (p. 140).

4. Ibid., p. s00-513 (p. 7-23).

5. « Introduction & la métaphysique », in La Pensée et le monvant, p. 1415
(p. 206).

6. Ainsi, en une formulation remarquable qui se trouve dans I'Introduc-
tion de L Evolution créatrice : « Ex, le plus souvent, quand Iexpérience a fini
par nous montrer comment la vie s’y prend pour obtenir un certain résultat,
nous trouvons que sa manicre d’opérer est précisément celle  laquelle nous
n’aurions jamais pensé » (Introduction, p. 490 [p. VI]). Clest, justement, que
la « pensée », en tant qu’intelligence, n’a pas pour fonction de comprendre la
vie.
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peut rien comprendre au mouvement si on le décompose, si on
laisse s’exercer le « mécanisme cinématographique de la pen-
sée ' ». Clest que le mouvement est un acte simple, un « sim-
ple », par contraste avec les positions, qui sont, dans le voca-
bulaire bergsonien, des « vues ». Ce sont des « vues », parce que
Clest, principalement, le sens de la vision qui décompose le
mouvement *. Ce vocabulaire est mis en place dans '« Intro-
duction 2 la métaphysique ». Le mystique, celui qui, peut-étre,
sait dire comment il s’y prend, est, avant tout, '’homme de la
simplicité 5. Et I'illustration que donne Bergson, pendant toute
sa carritre, de cette distinction entre le simple et les vues, est
bien connue : lorsque je léve ma main de A en B, jlaccomplis
un geste simple, indivisible ; je m’y prends d’une certaine ma-
niere ; les positions que traverse ma main sont autant de vues
prises, de ['extérienr, sur son mouvement. On aura compris que
cest lintelligence, derriere la vision, qui prend ces vues.
Maintenant, pourquoi procede-t-elle ainsi ? Décomposer, c’est
se donner la possibilité de reconstruire, Cest-a-dire de fabriquer.
L’intelligence, pour Bergson, n’est rien d’autre que lactivité
reconstructrice de notre esprit. Il y a une différence entre
reconstruire la réalité et la laisser se déployer simplement. Et
Iintelligence est cela, mais elle n’est rien d’autre que cela.
Lorsque Bergson semble la déprécier au profit d’une autre fa-
cult¢, il indique seulement que la réalit¢ recomposée ne
coincidera jamais avec la réalité simplement saisie. Il ne s’agit,
en aucun cas, d’'un irrationalisme : personne, avant Bergson,
n’a défini lintelligence comme il fait. La dépréciation berg-
sonienne de l'intelligence, s’il en est une, n’est pas une dépré-
ciation de la raison, et le bergsonisme est un rationalisme du
temps. Ainsi seulement, on peut comprendre que lintuition
n’est pas coup d’ceil, & la dérobée, vers un autre monde —

1. [bid., p. 760 (p. 313).

2. Ainsi, dans Durée et Simultanéité, Bergson nous demande, comme
condition préalable de lintuition de la durée, de fermer les yeux (p. 41 =
Mélanges, p. 98).

3. A propos de I'ime mystique : « Surtout elle voit simple » (Les Deux
Sources de la morale et de la religion, p. 1172 [p. 246]).
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comme l'ont voulu ceux qui ont rapproché lintuition berg-
sonienne de celles de Platon ou de Schelling . Elle est regard
vers ce monde-ci, mais en tant qu’on s’abstient de le recons-
truire, c’est-a-dire qu’on le laisse étre et se déployer. L'intuition
bergsonienne est, avant tout, un refus de la reconstruction. Il
demeure qu’en s’attaquant 2 toute démarche de reconstruction,
C’est 4 un large pan de I'histoire de la philosophie que Bergson
s'en prend. Ici réside le principe de son opposition a Kant,
mais aussi, précisément, a Platon. Que I'on s’interroge sur les
conditions auxquelles on peut retrouver le monde tel qu’il est 7,
ou qu'on double ce monde d’un systtme tout fait et hiérar-
chiquement ordonné, la science, dont la réalité serait la dégra-
dation 3, on refuse, dans les deux cas, de sinstaller d’emblée
dans la réalité. Et cette « installation » est, proprement, ce que
Bergson nomme intuition *.

La théorie bergsonienne de la simplicité déploie une partie
de ses conséquences dans un passage méconnu de Durée et
simultanéité. Du moins ce passage est-il le plus clair sur un
certain nombre de points. Soit la fantaisie, d’une inspiration
que Bergson veut einsteinienne, selon laquelle la réalité serait
figurable par un bloc tout constitué, I'espace par un plan P
découpé sur ce bloc, et le temps par le mouvement méme du
plan parallelement & lui-méme : on voit tout de suite que le
plan doit étre choisi d’'une maniére arbitraire, et que ce choix

1. Cf. par exemple René Berthelot, Un romantisme utilitaire. Etude sur le
mouvement pragmatiste, t. 11 : Le pragmatisme chez Bergson, Paris, Alcan, 1913,
p. 83-111 ; « Georg Brandes, “big, strong, unamiable, yet loveable” », in New
York Times, vol. LXIII, n° 20, 581, dimanche 31 mai 1914, section s, p. 3.
Bergson répond i ces imputations dans « De la position des problemes », in
La Pensée et le mouvant, p. 1271 (p. 25-26).

2. « Introduction 4 la métaphysique », in La Pensée et le mouvant, p. 1427-
1430 (p. 220-223) 5 L ’Evolution créatrice, p. 795-800 (p. 355-361).

3. Ibid., p. 1424-1425 (p. 217) 5 L’Evolution créatrice, p. 762-773 (p. 315-
328). Cf. « Histoire des théories de la mémoire », in Frédéric Worms (éd.),
Annales bergsoniennes, t. 11 : Bergson, Deleuze, la phénoménologie, Paris, PUF,
2004, p. 45.

4. « Introduction 4 la métaphysique », in La Pensée et le mouvant, p. 1417,
1418, 1421, 1424 (p. 208, 210, 213, 216).
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ne nous explique pas pourquoi le bloc fut constitué, ni
comment. Or, par hypothese, il fut constitué une fois, et de la
maniere précise dont il fut. Ainsi, 4 son propos, et a la faveur
d’une comparaison :

Mille opérations diverses, accomplies par la pensée, le
recomposeraient aussi bien idéalement, quoiqu’il ait été composé
effectivement d’une certaine et unique mani¢re. Quand la maison
sera bitie, notre imagination la parcourra dans tous les sens et la
reconstruira aussi bien en posant le toit d’abord, en y accrochant
ensuite un a un les étages. Qui mettrait cette méthode au méme
rang que celle de 'architecte, et la tiendrait pour équivalente ? En
y regardant de pres, on verrait que la méthode de I'architecte est le
seul moyen effectif de composer le tout, c’est-3-dire de le faire ; les
autres, en dépit de lapparence, ne sont que des moyens de le
décomposer, cest-a-dire, en somme, de le défaire ; il y en a donc
autant qu’on voudra. Ce qui ne pouvait étre construit que dans
un certain ordre peut étre détruit n’importe comment *.

Trois points sont a souligner : d’abord, la stricte équiva-
lence, posée par ce texte, entre « composer » a partir d’éléments
et « décomposer ». Ce n’est pas que Bergson, en contradiction
avec l'ensemble de sa philosophie, affirme ici I'interchan-
geabilité des directions de la fleche du temps; a partir du
moment ou l'intelligence se donne des éléments, on n’a plus
affaire a la réalité en train de se déployer, mais 2 un ensemble
de vues ou de positions qui sont, par essence, soustraites au
temps. A la limite, un Achille dont le mouvement se compo-
serait de positions pourrait étre dit reculer, tout aussi bien
qu’avancer : c’est, tout simplement, qu’il ne serait pas en train
de se mouvoir. Et d’'une maniére générale, toute philosophie de
la reconstruction est, selon Bergson, une philosophie de la
destruction, c’est-a-dire, peut-étre, une philosophie animée, a
Iégard de la réalité, d’un affect de ressentiment ». Ensuite, pour

1. Durée et Simultanéité, p. 165 (= Mélanges, p. 202).

2. A linverse, voici comment Scheler caractérise lattitude de la philo-
sophie bergsonienne vis-a-vis du réel : « Cette philosophie a, 2 I'égard du
monde, le geste de la main ouverte, qui se tend, de I'ceil qui s’ouvre grand,
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un seul mouvement en train de se faire, il y a un nombre infini
de positions : théoréme crucial — et d’inspiration néo-plato-
nicienne — du bergsonisme, depuis I’« Introduction 4 la méta-
physique », selon lequel il y a toujours, sur un simple, une
infinité de vues *. Enfin, et surtout, ce qui distingue la maniére
dont larchitecte s’y prend des diverses reconstructions qu’on
peut donner de cette méthode, c’est le fait que, dans le premier
cas, la maison a été une fois batie, c’est que quelque chose nous
est effectivement donné. C’est seulement d’une maniere rétro-
spective qu’on peut distinguer un véritable « s’y prendre » de ce
qui n’est qu'une reconstruction. Outre le fait que le vocabulaire
de P« effectif » est mobilisé deux fois dans notre passage, on
trouve, un peu auparavant: « cest uniquement parce que le
bloc a été constitué d'une tout autre maniére [...] qu’il existe un
bloc > » ; on ne peut pas « dire que le mouvement effectivement
générateur du bloc n’est que I'un quelconque des mouvements
possibles 3 » ; et, surtout, « dans le bloc zout fait, et affranchi de
la durée ot il se faisait, le résultat une fois obtenu et détaché ne
porte plus la marque expresse du travail par lequel on I'ob-

librement [...]. Lhomme qui philosophe ici n’a ni 'angoisse qui produit la
computation moderne et la volonté de calculer toute chose, ni la fiere
souveraineté du “roseau pensant”, qui, chez Descartes et Kant, est la source
premitre — I'a priori émotionnel — de toute théorie » (Scheler, « Versuche
ciner Philosophie des Lebens », cité in Wolfhart Henckmann, « La réception
schélérienne de la philosophie de Bergson », trad. A. Frangois, in Annales
bergsoniennes, t. 11, p. 380).

1. Clest grice a ce théoréme que Bergson rompt avec I'indéterminisme
qui caractérisait sa pensée dans Matiere et Mémoire (p. 376-378 [p. 279-280]).
Pour concilier la création avec le déterminisme des phénomenes naturels, on
n’est pas obligé de plonger la premitre dans le second, et, ainsi, d’infléchir
celui-ci, comme le faisait Boutroux. On peut trés bien concevoir que les
phénomenes naturels soient absolument déterminés, tout en étant I'envers
d’'un mouvement créateur. En cela, Bergson s’inspire trés nettement de
Claude Bernard, tel que l'interprete Ravaisson (Ravaisson, La Philosophie en
France au XX siécle, in De [I'habitude |[...], Paris, Fayard, 1984, p. 175-179).
Cf. « La philosophie de Claude Bernard », in La Pensée et le Mouvant,
p- 1435-1437 (p. 232-235).

2. Durée et Simultanéité, p. 165 (= Mélanges, p. 202) ; nous soulignons.

3. Ibid.
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tint . » Cette derni¢re formulation est particulierement révéla-
trice : 4 la question « comment s’y prend-on ? », la réponse ne
peut étre formulée qu’au passé. Quelque chose s’est constitué,
quelque chose nous a été donné, est C'est cela qui est digne
d’étre médité, non pas la maniere dont on pourrait procéder —
par opposition a «s’y prendre » — pour recomposer ce qui
nous a été une fois donné. Ou encore, plus trivialement : pour
qu’on ait simplement I'idée de recomposer quelque chose, il
faut qu’il existe déja. Clest ce que Bergson marque dans un
texte plaisant, dont les enjeux sont multiples, extrait de « Le
possible et le réel » ; supposons qu’on veuille reconstruire un
homme réel a partir d’'un homme possible, c’est-a-dire a partir
des éléments de I'idée d’homme :

Autant vaudrait prétendre que '’homme en chair et en os provient
de la matérialisation de son image apercue dans le miroir, sous
prétexte qu’il y a dans cet homme réel tout ce qu’on trouve dans
cette image virtuelle avec, en plus, la solidité qui fait qu'on peut la
toucher. Mais la vérité est qu’il faut plus ici pour obtenir le virtuel
que le réel, plus pour 'image de 'homme que pour 'homme
méme, car I'image de 'homme ne se dessinera pas si 'on ne com-
mence par se donner '’homme, et il faudra de plus un miroir 2.

Dans la méme conférence, Bergson insiste sur la différence
irréductible entre la mani¢re dont un événement s’y prend
pour nous étre donné et se préter ensuite a toutes les recons-
tructions possibles, et, précisément, les reconstructions antici-
pées quon peut en donner, a partir des éléments passés ; il
reformule ainsi, mais dans une tout autre perspective, a savoir
dans une perspective temporelle, la distinction kantienne entre
le sensible et le conceptuel :

1. Ibid.

2. « Le possible et le réel », in La Pensée et le Mouvant, p. 1341 (p. 112). De
méme, juste avant : « En jugeant d’ailleurs ainsi que le possible ne présuppose
pas le réel, on admet que la réalisation ajoute quelque chose a la simple
possibilité : le possible aurait été 1a de tout temps, fantdme qui attend son
heure ; il serait donc devenu réalité par 'addition de quelque chose, par je ne
sais quelle transfusion de sang ou de vie » (p. 1341 [p. 111]).
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Je dois, par exemple, assister & une réunion; je sais quelles
personnes j’y trouverai, autour de quelle table, dans quel ordre,
pour la discussion de quel probleéme. Mais guelles viennent,
s’assoient et causent comme je m’y attendais, guelles disent ce
que je pensais bien qu’elles diraient : I'ensemble me donne une
impression unique et neuve, comme §’il était maintenant dessiné
d’un seul trait original par une main d’artiste *.

Ici, clest le « que », répété en anaphore, qui porte tout le
poids de I'analyse. Il marque la distance infranchissable entre
I'événement une fois advenu, effectif, et I'événement anticipé,
simplement possible. Par un moyen stylistique, Bergson nous
donne a penser que Clest toujours le « que », le « daff» — et
non, nous le verrons, le « was» — qui est & concevoir ; or, la
seule question qu’il puisse admettre est : « comment s’y prend-
on?» Et Cest pourquoi, chez Bergson, I'événement est
toujours imprévisible. Non pas seulement « im-prévisible »,
mais imprévisible en droit > Ce a partir de quoi je pourrais le
prévoir, ses composantes « possibles » — C’est-a-dire, au fond,
le passé —, cela ne me donnera jamais I'événement lui-méme,
mais simplement des reconstructions, ou, mieux, des « pré-
constructions », de lui. Le « s’y prendre » est, par essence, de
Pordre de 'imprévisible.

Dans la mesure ou elle pose la question du donné comme
tel et ou elle ne peut recevoir de réponse qu'au passé, la
question « comment s’y prend-on ? » est la question de [histo-
rien. D’oli les nombreux passages purement historiques, qu’on
aurait tort de croire mal a leur place, que contiennent Les deux
sources de la morale et de la religion. Le dernier livre de Bergson
est un livre d’histoire et un livre sur lhistoire, et ce qui a mi
intérét du philosophe pour cette discipline, c’est la question
« comment s’y prend-on ? » et sa position nécessairement tem-
porelle. Plus précisément, les textes purement historiques inter-
viennent lorsqu’il s’agit de savoir comment ’humanité a passé
du clos a louvert, du statique au dynamique; lorsqu’on a

1. Ibid., p. 1331 (p. 99-100).
2. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 120-130 (p. 137-149).
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affaire a la « morale qui s’ouvre * », 4 la « religion qui s’ouvre * »
ou a la «politique qui s'ouvre:». Or, souvrir, passer du
statique au dynamique, C’est se mettre en mouvement, cest,
typiquement, un acte qui correspond 2 la question « comment
s’y prend-on ? ». Et on ne peut pas poser cette question sans
recourir a la documentation précise nous montrant comment,
effectivement, cette fois et cette seule fois, '’humanité s’y est
prise pour se mettre en mouvement. C’est le cas, d’'une maniere
exemplaire, lorsque Bergson, a la fin du chapitre II et au début
du chapitre III de louvrage, décrit le passage graduel, qui
suppose en méme temps une différence de nature, de la « reli-
gion statique » a la « religion dynamique ». L’histoire de 'hu-
manité, selon Bergson, peut étre congue comme un vaste « s’y
prendre » “.

Enfin, on s’apercoit que la question « comment s’y prend-
on ? » n’est pas distincte de la question de la liberté, telle que la
reformule Bergson. Clest cette reformulation qui nous donne le
droit, aujourd’hui encore et apres de vigoureuses critiques, de
parler de «liberté ». La question de la liberté, chez Bergson,
n’est jamais de savoir si, face a deux partis possibles, je possede
le pouvoir de me déterminer spontanément pour I'un ou pour
'autre. Une fois qu'on s’est donné les « partis possibles », on a
opté pour la nécessité, et la liberté ne peut plus étre qu’une
liberté¢ d’indifférence, un fiar obscur qui défie, précisément,
toute intelligibilité ; c’est qu’on a tenté de reconstruire I'action
déja advenue, qu'on a nié le proces créateur, et pleinement
mien, par lequel I'action, justement, advient. Ainsi, dans I'im-
portante lettre 4 Brunschvicg de 1903 — contemporaine de
I« Introduction a la métaphysique » — :

1. Les Deux Sources de la morale et de la religion, p. 1018-1047 (p. 49-86).

2. Ibid., p. 1126-1141 (p. 187-205).

3. Ibid., p. 1219-1245 (p. 305-338).

4. Sur la maniere de considérer lhistoire, et plus précisément I'histoire de
la morale et celle de la religion, Bergson rompt, d’une fagon notable, avec
Nietzsche. Celui-ci comprend lexigence génétique comme une exigence de
recomposition, 4 partir des instincts primitifs, des formes dites supérieures de
la morale. Cf. Humain, trop humain I, S 92 ; Aurore, § 26.
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Les raisons [...], et tous nos états psychologiques en général, idées
ou sentiments, ne sont qu’autant de vues prises du dehors (par
notre conscience elle-méme, d’ailleurs) sur cette unité mouvante
de notre personne, qui est ici la réalité vraiment agissante *.

L’antinomie de la liberté et de la nécessité ne peut appa-
raitre qu’apres coup, a une intelligence reconstructrice, et la
vraie question de la liberté consiste a se demander, apres coup
également, comment on s’y est pris pour accomplir I'action ; il
doit étre entendu que cette action est déja advenue, et qu’elle
n’est pas simplement possible. Mais alors, si la question « com-
ment s’y prend-on ? » ne porte que sur 'advenu, c’est-a-dire sur
le donné ou leffectif, alors elle ne concerne que des proces
absolument singuliers. Ce point est déja visible dans Ianalyse
de la construction de la maison par I'architecte : c’est de cette
maniere-la, et d’aucune autre maniere, que la maison a été
construite, et c’est cela qui fait 'objet de la méditation ; c’est de
cette maniere-1, et d’aucune autre maniere, que jai accompli
une action libre, et c’est cela qui demande 4 étre considéré par
le philosophe. Voila la clef du « nominalisme » bergsonien. Il
ne s’agit pas, a proprement parler, d’une these ontique selon
laquelle I'étant ne serait constitué que de singularités — affir-
mer cela, Cest parler de singularités toutes faites, déja-la; le
nominalisme bergsonien concerne la maniére dont un événe-
ment advient ou dont une chose évolue, et cette maniére est
toujours singuliere. Elle consiste, effectivement, en un «s’y
prendre ». Transposée a la question du sujet, cette analyse
revient a définir celui-ci en termes d’ipséité, bien plus que
d’identité : il ne s’agit plus de savoir si je suis une substance
absolument déterminable dans ma distinction définitive avec
d’autres sujets, mais sl je me comporte conformément 3 ma
propre maniere ou selon mon style propre: D’ou la com-
préhension bergsonienne de la liberté comme mienneté *, d’out

L. « Lettre & Brunschvicg du 26 février 1903 », in Mélanges, p. 586.

2. Une définition du sujet par le «style » est produite, avant Merleau-
Ponty, par Nietzsche (Gai Savoir, § 290).

3. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 110-114 (p. 126-130).
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les longues analyses, absolument pas surannées, que Bergson
consacre au caractére : « caractere », ici, doit étre pris en son
sens rigoureusement étymologique de marque, de sceau, de
signature *.

L’aspect rétrospectif et toujours singulier du « s’y prendre »
est marqué, d’'une manitre définitive, dans un passage de
L'évolution créatrice. On pourrait dire que la vie est le «s’y
prendre » par excellence. Rappelons cette citation que nous
donnions en commengant, et ol la question « comment s’y
prend-on ? » est posée a propos de I'élan vital lui-méme 2. Les
occurrences les plus nombreuses et les plus marquantes de la
locution verbale « s’y prendre» se trouvent dans L évolution
créatrice, et ce n’est certainement pas un hasard. Il s’agi, ici, de
récuser 2 la fois le mécanisme et le finalisme :

la création de I'appareil visuel ne s’explique pas plus par I'assem-
blage de ses éléments anatomiques que le percement d’un canal ne
s’expliquerait par un apport de terre qui en aurait fait les rives. La
these mécanistique consisterait 2 dire que la terre a été apportée
charretée par charretée ; le finalisme ajouterait que la terre n’a pas
été déposée au hasard, que les charretiers ont suivi un plan. Mais
mécanisme et finalisme se tromperaient 'un et l'autre, car le canal
s'est fait autrement 3.

La création de I'appareil visuel est un geste vital simple, une
« marche 2 la vision *», et I'ceil est, si paradoxale que I'expres-
sion soit en 'occurrence, un ensemble de vues prises sur ce
geste. Il n’est pas du positif, il est un «obstacle tournés ».
Lerreur des mécanistes et des finalistes est de croire que I'ceil a
été composé comme on assemble une machine — ils prennent

I « Bref, nous sommes libres quand nos actes émanent de notre
personnalité enti¢re, quand ils I'expriment, quand ils ont avec elle cette
indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 'ceuvre et lartiste »
(bid., p. 113 [p. 129]).

2. L’Evolution créatrice, p. 708 (p. 252).

3. 1bid., p. 575 (p. 95) ; nous soulignons.

4. 1bid., p. 577 (p. 97).

5. 1bid., p. 575 (p. 94). Cf. Vladimir Jankélévitch, Henri Bergson, Paris,
PUF, 1959, rééd. coll. « Quadrige », 1999, p. 167.
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des «vues » —, alors qu’il est 'envers d'un mouvement. Les
pages dont nous tirons ce texte comptent parmi les plus impor-
tantes de la théorie bergsonienne de la simplicité. Mécanisme
et finalisme ignorent le mouvement simple qui a abouti a la
formation de ’ceil humain, une fois seulement et de cette ma-
ni¢re absolument inimitable. Un texte plus connu, et qui
intervient peu apres, fait apercevoir une conséquence lointaine
et assez inattendue — 2 tort — de cette doctrine. Bergson
compare la marche 2 la vision au geste par lequel ma main
s'enfonce dans la limaille. Les mécanistes et les finalistes s’en
tiennent 2 la limaille, les premiers pour déduire la position de
chaque grain de sa position précédente, les seconds pour ajou-
ter qu'un plan d’ensemble a été suivi ; ils méconnaissent tous
deux que la configuration de la limaille n’est pas la réalité posi-
tive, mais 'envers d’un geste simple qui, seul, permettra de
rendre compte de cette configuration * :

C’est de quoi ni le mécanisme ni le finalisme ne tiennent compte,
et c’est & quoi nous ne prenons pas garde non plus quand nous
nous étonnons de la merveilleuse structure d’un instrument
comme l'ceil. Au fond de notre étonnement il y a toujours cette
idée qu'une partie seulement de cet ordre aurair pu étre réalisée,
que sa réalisation compléte est une espece de grice °.

Bergson utilise le vocabulaire théologique de la grice, et
voila le point olt nous voulions & présent en venir : en forgeant
sa théorie de la simplicité, en posant la question « comment s’y
prend-on ? », Bergson retire tout fondement a I’étonnement
téléologique et, partant, a la preuve physico-théologique de
Iexistence de Dieu. Le mécanisme lui-méme est intrinseque-
ment théologique *: il appelle, comme son complément, le
finalisme, puisqu’une série de matériaux a associer suppose,
nécessairement, un plan selon lequel ils seront associés. Notre
étonnement devant la configuration compliquée de I'ceil pro-
cede, selon Bergson, de ce que nous considérons I'ceil d’une

1. L’Evolution créatrice, p. 575-577 (p. 95-97).
2. Ibid., p. 576 (p. 96).
3. Cf. Nietzsche, Gai Savoir, § 109.
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facon seulement intellectuelle, c’est-a-dire dans une visée de
reconstruction ; nous méconnaissons que 'ceil est tout entier
I'envers de quelque chose, a savoir d'un mouvement simple qui
s’est accompli une fois, et qui n’aurait pas pu s’accomplir autre-
ment. Mécanisme et finalisme, selon Bergson, s’équivalent,
puisqu’ils sont tous deux des intellectualismes. Ainsi, on peut
dire que le « s’y prendre » ne suppose aucune transcendance ;
mieux, il récuse, par son simple déploiement, toute forme de
transcendance. En revanche, pour Bergson, il existe un admi-
rable en soi: cCest, précisément, ce geste simple qui avance de
lui-méme, dans sa pure singularité et d’'une maniere incom-
parable. C’est le fait, disions-nous, que quelque chose est don-
né, et qu'aucune démarche de recomposition ne nous donnera
jamais le donné comme tel : « ce qui est admirable en so7, ce qui
mériterait de provoquer I'étonnement, c’est la création sans
cesse renouvelée que le tout du réel, indivisé, accomplit en
avangant ' ». Nous sommes ici a la racine des « faux proble-
mes » dénoncés par Bergson : le probleme de savoir comment
s'est réalisé un ordre qui « aurait pu » ne pas advenir est typi-
quement un faux probleme, c’est celui du désordre » Les « faux
problemes » sont ceux qui refusent de poser la question « com-
ment s’y prend-on?»; en revanche, la «création continue
d’imprévisible nouveauté * », le « s’y prendre » lui-méme, voila
le vrai probleme, voila I'objet perpétuel de la préoccupation de
Bergson.

Pour tout résumer, nous dirons que la question « comment
sy prend-on ?» trouve, chez Bergson, son sens premier en
théorie de la simplicité. Comme le mouvement est simple, il ne
peut étre recomposé ; on peut seulement se demander « com-

1. L’Evolution créatrice, p. 679 (p. 218). Cf. Arnaud Bouaniche, « De la
surprise devant le temps 2 la surprise devant la création », in Frédéric Worms
et Anne Fagot-Largeault (éd.), Annales bergsoniennes, t. 1V : L’Evolution
créatrice (1907-2007) : épistémologie et métaphysique, Paris, PUF, 2009, p. 611-
627.

2. L’Evolution créatrice, p. 682-687 (p. 222-227) ; « Le possible et le réel »,
in La Pensée et le Mouvant, p. 1338-1339 (p. 108-109).

3. 1bid., p. 1331 (p. 99).
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ment on s’y prend » pour 'accomplir. Or, le mouvement prend
du temps; tout ce qui est simple, chez Bergson, occupe un
temps, une durée, ou, mieux, trouve son essence en le temps,
en la durée — le temps lui est essentiel : un mouvement dans
linstantané n’est pas un mouvement. Clest dire que le
mouvement — ou, plus ultimement, le temps —, au fur et a
mesure qu’il se déploie, se crée lui-méme. Si le mouvement
érait une série de positions, alors on pourrait considérer ces
positions comme déja données, et comme se composant sim-
plement les unes avec les autres ; mais si le mouvement est
simple, indivisible, c’est qu’il tire de lui-méme ce que, pour-
tant, il n’a pas’, cest qu'il se crée. Ce qui nous amene au
deuxieme sens principal de la question « comment s’y prend-
on?»: si le mouvement se crée lui-méme, c’est qu’il n’est pas
possible avant d’étre réel ; la question « comment s’y prend-
on ? » concerne, directement, celle du possible, elle se pose en
théorie de la modalité.

Repartons du probleme de la vie. L’¢lan vital est, d’'une
manitre exemplaire, un geste simple. Mais alors, il ne consiste
pas & composer un tout avec des parties, et, dans cette mesure,
il n’a pas besoin de modele préexistant. Mécanistes et finalistes,
disions-nous, sont réfutés dans le méme mouvement. Lorsqu’il
s’agit de construire un canal, ils commettent I'erreur de faire un
« plan * ». Le possible serait, précisément, un tel modele ou un
tel plan, qui n’aurait plus qu’a se réaliser. Ainsi se nouent les
réflexions de Bergson sur la vie a celles qu’il ménera, ultérieure-
ment, sur le possible >. L’harmonie entre les especes vivantes

tient A une identit¢ d’impulsion et non pas a une aspiration
commune. C’est en vain qu’on voudrait assigner 4 la vie un but,
au sens humain du mot. Parler d’un but est penser & un modele
préexistant qui n’a plus qu'a se réaliser. C’est donc supposer, au

1. Cf. « La conscience et la vie », in L’Energz'e spirituelle, p. 831 (p. 21).

2. L’Evolution créatrice, p. 575 (p. 95).

3. « Mouvement rétrograde du vrai », in La Pensée et le Mouvant, p. 1253-
1270 (p. 1-23) ; « Le possible et le réel », ibid., p. 1331-1345 (p. 99-116).
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fond, que tout est donné, que l'avenir pourrait se lire dans le
présent .

La vie est «impulsion» ou «poussée*», elle n’est ni
« aspiration » & un but, ni effet d’une cause ; caractériser la vie
en de tels termes, ce serait contester la these premiere de
Bergson, qui est l'existence du temps. En effet, un peu plus
bas : « La vie, elle, progresse et dure . » Les phénomenes de la
vie suffisent, selon Bergson, a prouver l'inanité¢ du possible.
Bergson prolonge son combat contre I'étonnement téléologico-
théologique par une critique de I'anthropomorphisme naif —
I'étonnement téléologique procede, avons-nous vu, d’une
comparaison entre ce qui est et ce qui, Croit-on, « aurait pu +»
étre — : lagir de la vie n’est pas fabrication, il est création,
selon une opposition cardinale de L évolution créatrice. Si la vie
ne réalise pas un possible, alors elle crée ce qu’elle donne .

1. L’Evolution créatrice, p. 538 (p. s1) ; cf. p. 583-584 (p. 104-106).

2. Ibid., Introduction, p. 492, 579, 581, 596, 602, 606, 724 (p. VIII, 100,
103, 120, 127, 132, 271).

3. 1bid., p. 538 (p. s1).

4. Ibid., p. 576 (p. 96).

5. Une conception tout 2 fait comparable de la vie organique peut étre
découverte chez Schopenhauer. Celui-ci, pour lutter contre I'étonnement
téléologique, fait valoir que ce qui, d'un coté, apparait treés compliqué a
produire peut s’avérer, d’un autre cdté, absolument simple — aux deux sens
du terme — (Le Monde comme volonté et comme représentation, trad.
A. Burdeau, nouv. éd. revue et corrigée par R. Roos, Paris, PUF, 1966, 15° éd.,
1998, Supplément XXVI « De la téléologic », p.1050-1051). De I3, il est
conduit 2 distinguer entre deux maniéres de procéder pour produire quelque
chose, celle de '’homme d’un c6té — la fabrication —, celle de la nature de
l'autre — et Schopenhauer parle, ce qui est rare dans son ccuvre, d’une
nature qui serait « schaffende », créatrice (Supplément XXI « Revue et
considération générale », p. 979). Chez Schopenhauer également, on trouve
I'insistance sur le fait que la mani¢re dont la nature s’y prend «differe
totalement (der ganzen Art nach) de la notre » (Supplément XXVI « De la
téléologie », p. 1051). Cf. Le Monde comme volonté er comme représentation,
Supplément XXV « Considérations transcendantes sur la volonté comme
chose en soi », p. 1045-1046 ; De la volonté dans la nature, trad. E. Sans, Paris,
PUF, 1969, 2° éd. coll. « Quadrige », 1996, p. 111 ; Jankélévitch, Henri Bergson,
p- 136-144.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— ARNAUD FRANGOIS | « COMMENT §'Y PREND-ON ? » | 113 —

Mais la création est, en méme temps, continuation, ¢ est-a-dire
actualisation de virtualités et, méme, différenciation entre ces
virtualités ' — la « dissociation » et le « dédoublement » dont il
était question plus haut> — ; elle ne saurait étre création ex
nihilo, puisque celle-ci, précisément, ne peut étre qu’une
fulguration, cest-a-dire la réalisation d’un possible’. « S’y
prendre » n’est rien d’autre que cela: ce n’est pas suivre un
modele, ce nest pas consulter une notice, comme il y a des
notices pour monter des meubles ou utiliser des appareils
ménagers ; sy prendre, cest créer. Si Achille consultait une
notice pour savoir comment se mouvoir, il ne ferait jamais un
pas. Il se moque bien de son mouvement possible, il ne peut
accomplir de mouvement que 7éel. Mais « s’y prendre », cest
également actualiser ses propres virtualités — sans quoi, la
création dont il sagit ici serait théologique —, c’est-a-dire,
rigoureusement, devenir ce que 'on est. Et ces virtualités, un
tel « ce que l'on est », ne peuvent étre éprouvés ou vécus que
sur le mode du pathos, Cest-a-dire de ce que lon ne peur pas
Jaire autrement. Cest pourquoi, dans Les deux sources de la
morale et de la religion, la création sera déclarée strictement
identique a I'émotion +. Etre ému, et se diriger vers celui qui
nous émeut, cest, par excellence, « s’y prendre », tout comme
la vie « s’y prend » pour produire des formes de plus en plus
hautes. Nouvelle dimension, enfin, du nominalisme berg-
sonien : si seul mérite I'attention ce que la chose est réellement,
par opposition a ce qu’elle peut ou aurait pu étre, alors il n’y a
plus a considérer ce qu’elle a en commun avec d’autres choses ;
la chose se développe elle-méme a partir d’elle-méme, comme
une ligne qui ne se tracerait nulle part, dans aucun espace. Et
en ce qui concerne le sujet, cette doctrine signifie : trouve ton
propre pathos, et celui-la seulement. Deviens ce que tu es veut

1. Ibid., p. 578-581 (p. 99-102). Cf. Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, Paris,
PUF, 1966, 2° éd. coll. « Quadrige », 1998, p. 99-101.

2. 1bid., p. 571 (p. 90).

3. 1bid., p. 705 (p. 249).

4. Les Deux Sources de la morale et de la religion, p. 113 (p. 42).

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— ARNAUD FRANGOIS | « COMMENT §'Y PREND-ON ? » | 114 —

dire, avant tout, garde-toi de devenir autre chose. On commen-
ce toujours par vouloir devenir autre chose .

Mais si le possible est identique, selon une équation
leibnizienne et, dans une certaine mesure, kantienne: au
concept de la chose, alors la question « comment s’y prend-
on ? » concerne, en troisieme lieu, la théorie de la vérité. L’oeu-
vre de lintelligence, avons-nous vu, est de décomposer le mou-
vement ; mais ce nest pas que celui-ci soit, absolument, sans
articulations : bien au contraire, il est articulé intérieurement,
et on n’a pas le droit de « le diviser sans tenir compte de ses
articulations * ». La course d’Achille est articulée en pas, et nous
n’avons « pas le droit de la désarticuler selon une autre loi, ni
de la supposer articulée d’une autre maniere+». La réalité
bergsonienne, si simple et si pleine d’elle-méme soit-elle,
contient des « articulations naturelles » — par opposition aux
« articulations artificielles » qu’y découpe notre intelligence —,
et ainsi seulement Bergson peut-il se démarquer d’un éléatisme
sommaire auquel il aurait été bien étonnant qu’il souscrive,
remarquons-le, lui qui commence par récuser la theése éléate sur
le mouvement. Les articulations naturelles de la réalité, en tant
qu elles introduisent une distinction entre ce qui est et ce qui n'est

1. Ainsi, dans Ecce Homo, dont le sous-titre est, rappelons-le, « Comment
on devient ce que l'on est », Nietzsche écrit: « A cette époque [il sagit de
I'époque qui suivit la rupture avec Wagner], mon instinct résolut irrévoca-
blement d’en finir avec cette habitude de céder, de faire-comme-tout-le-
monde, de me-prendre-pour-un-autre » (Ecce Homo, in (Euvres philosophiques
complétes, trad. J.-Cl. Hémery, Paris, Gallimard, t. VIIL, 1974, « Humain, trop
humain », § 4, p. 299). Peu auparavant : « D’un seul coup, je compris avec
une terrible évidence combien de temps javais gaspillé — combien
inutilement, combien arbitrairement mon existence de philologue jurait avec
ma tAche (Aufgabe) » (ibid., § 3, p. 298).

2. Kant, Critique de la raison pure, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud,
Paris, PUF, 1944, rééd. coll. « Quadrige », 1993, « Des postulats de la pensée
empirique en général », p.200-212; «De Pimpossibilité d’une preuve
ontologique de I'existence de Dieu », p. 425-431.

3. « La perception du changement », in La Pensée et le Mouvant, p. 1379
(p. 160).

4. Ibid., p. 1380 (p. 161) ; cf. L’Evolution créatrice, p. 757-758 (p. 309-311).
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pas, sont la condition du discours vrai. Et Cest pourquoi Berg-
son, apres Platon, compare le philosophe a celui qui sait décou-
per la réalité selon ses articulations naturelles *. Mais ces arti-
culations sont immanentes a la réalité, elles ne constituent pas
des « genres » (géné) ou des « formes » (eide) de I'étre, telles que
le méme et autre. La vérité est identique a la réalité : telle est
la grande legon du texte sur William James ; si tel n’était pas le
cas, alors la vérité se trouverait, avec la réalité, dans le rapport
d’une inintelligible concordance >, et la cohérence n’apparait,
pour sa part, que comme une concordance iz absentia. Clest
ainsi toute philosophie de I'accés ou de la représentation — en
méme temps que de la reconstruction — que Bergson congé-
die, la vérité ne se trouvant pas sise dans une chose en soi qui
excederait la réalité 7 5 de la réalité, nous disions qu’on ne peut
que la laisser étre et se déployer. Pour ces raisons, la théorie du
concept doit étre profondément remaniée. Il y a bien des
concepts, chez Bergson — ainsi, « concept» ne signifie pas
nécessairement vue de lintelligence —, mais les concepts, si
étrange que cette assertion puisse paraitre, coincident avec la
chose singuli¢re dont ils sont les concepts. La mobilité du
mouvement, cest le mouvement lui-méme en tant qu’il se
crée ; est c’est pourquoi la seule question pertinente a son sujet,
cest de savoir comment il s’y prend pour se déployer.
Identiquement, « ce qui est proprement vital dans le vivant 4 »,
la vitalité, c’est la vie méme ; « ce que l'esprit a de proprement
spirituel s », la spiritualité, C’est, pour pousser le paradoxe,
Iesprit. On le voit, Bergson ne dépose pas toute interrogation

1. [bid., p. 627 (p. 157) 5 Les Deux Sources de la morale et de la religion,
p. 1064 (p. 109). Cf. Platon, Phédre, 265 e.

2. « Vérité et réalité. Sur le pragmatisme de William James », in La Pensée
et le Mouvant, p. 1444-1449 (p. 244-250).

3.«Il n’y a pas entre le “phénomene” et la “chose” le rapport de
I'apparence 2 la réalité, mais simplement celui de la partie au tout » (Matziére
et Mémoire, p. 361 [p. 259]).

4. « De la position des problemes », in La Pensée et le Mouvant, p. 12778
(p- 34).

5. 1bid., p. 1283 (p. 40).
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sur I'essence ; mais I'essence, telle qu’il I'entend, est toujours
Iessence d’une seule chose, essence singuliere. Ainsi se com-
prend la théorie des « concepts souples », des « concepts sur
mesure » :

un empirisme digne de ce nom, un empirisme qui ne travaille que
sur mesure, se voit obligé, pour chaque nouvel objet qu’il étudie,
de fournir un effort absolument nouveau. Il taille pour 'objet un
concept approprié¢ a 'objet seul, concept dont on peut & peine
dire que ce soit encore un concept, puisqu’il ne s’applique qu’a
cette seule chose *.

Le concept « sur mesure » demande 2 étre « taillé » & chaque
fois, c’est-a-dire créé, de méme que I' « effort » dont il s’agit
doit étre « absolument nouveau » ; c’est, précisément, qu’'un
concept qui ne serait pas créé serait un possible — il
engloberait toutes les déterminations possibles de I'objet, au
lieu de se contenter de ses déterminations réelles —, ou, pour
le dire autrement, qu’il serait incapable de coincider avec le
mouvement créateur de objet. Si la vérité est identique 2 la
réalité, si elle se distingue d’une concordance, alors il faut bien
s’y résoudre : la vérité, elle aussi, fait 'objet d’une création . Le
lien entre cette théorie du concept souple et celle de la modalité
est encore manifeste dans la célebre premiere page de
« Mouvement rétrograde du vrai » — la premiere de tout le
recueil La pensée et le mouvant —, a laquelle répond la derniére
page de cette « Introduction » :

Ce qui a le plus manqué a la philosophie, Cest la précision. Les
systemes philosophiques ne sont pas taillés 2 la mesure de la
réalité oli nous vivons. Ils sont trop larges pour elle. Examinez tel
d’entre eux, convenablement choisi: vous verrez quil s’appli-
querait aussi bien 2 un monde ol il n’y aurait pas de plantes ni
d’animaux, rien que des hommes ; ot les hommes se passeraient
de boire et de manger ; ol1 ils ne dormiraient, ne réveraient ni ne

1. « Introduction 2 la métaphysique », in La Pensée et le Mouvant, p. 1408
(p-197)-

2. « Vérité et réalité. Sur le pragmatisme de William James », in La Pensée
et le Mouvant, p. 1446-1449 (p. 247-250).
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divagueraient ; ol ils naitraient décrépits pour finir nourrissons ;
ol 'énergie remonterait la pente de la dégradation ; oli tout irait &
rebours et se tiendrait 4 'envers. C’est qu'un vrai systéme est un
ensemble de conceptions si abstraites, et par conséquent si vastes,
qu'on y ferait tenir tout le possible, et méme de 'impossible, & coté
du réel. L'explication que nous devons juger satisfaisante est celle
qui adhere a son objet : point de vide entre eux, pas d’interstice
oll une autre explication puisse aussi bien se loger; elle ne
convient qu’a lui, il ne se préte qu’a elle. Telle peut étre I'expli-
cation scientifique. Elle comporte la précision absolue et une
évidence compléte ou croissante. En dirait-on autant des théories
philosophiques ? [...] L’imprécision est d’ordinaire /inclusion
d’une chose dans un genre trop vaste, choses et genres correspon-
dant dailleurs & des mots qui préexistaient. Mais si I'on com-
mence par écarter les concepts déja faits, si 'on se donne une
vision directe du réel, si 'on subdivise alors cette réalité en tenant
compte de ses articulations, les concepts nouveaux qu’on devra
bien former pour s’exprimer seront cette fois taillés 2 I'exacte
mesure de l'objet: I'imprécision ne pourra naitre que de leur
extension a d’autres objets qu’ils embrasseraient également dans
leur généralité, mais qui devront étre étudiés en eux-mémes, en
dehors de ces concepts, quand on voudra les connaitre i leur
tour .

Le concept « sur mesure » est élaboré par I'intuition — la
« vision directe du réel » —, qui saisit le réel dans sa simplicité,
en suivant ses articulations naturelles. Or, le concept sur
mesure, cest le concept qui comprend seulement ce qu’est
Iobjet, non ce qu’il aurait pu étre ; et pour cette raison, forger

1. « Mouvement rétrograde du vrai », in La Pensée et le Mouvant, p. 1253-
1254 et 1270 (p. I-2 et 22-23) ; nous soulignons. Une élucidation philoso-
phique du guotidien est présentée, a titre de projet, dans ce passage, de méme
qu’elle est impliquée, sans doute, dans la position de la question « comment
s’y prend-on ? ». Il demande 4 étre rapproché de cet autre : « le métaphysicien
ne descend pas facilement des hauteurs ot il aime 2 se tenir. [...] II hésite &
entrer en contact avec les faits, quels qu’ils soient, & plus forte raison avec des
faits tels que les maladies mentales: il craindrait de se salir les mains »
(«Lame et le corps », in LEnergie spirituelle, p. 843 [p.38]). Cf. Arnaud
Bouaniche et Arnaud Francois, « Bergson : de la durée au quotidien », 2005,
heep://www.univ-lille3.fr/set/sem/bergsonbouanichecadreprincipal.html.
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un tel concept, cest se désintéresser des caracteres que I'objet
possede en commun avec d’autres objets. De méme, '« abs-
trait », c’est le possible, loin que Bergson dirige ici, contre la
philosophie, la sempiternelle critique du sens commun. Mais
alors, le concept perd tout ce qu’il a de général, et il en va de
méme de lessence ; la question de I'essence, entendue au sens
de genre, voit son exil prononcé par la question « comment s’y
prend-on ? ». Le concept général et, singulierement, le mot
portent principalement sur le possible, non sur le réel. Et selon
Bergson, d’'une réalité, on ne se demande pas ce qu’elle est,
c’est-a-dire, au fond, ce qu’elle aurait pu étre, mais comment elle
sy prend pour exister.

Dans ces conditions, c’est la nature méme du question-
nement philosophique qui doit étre transformée. Nul, mieux
que Deleuze, n’a prolongé l'inspiration du bergsonisme en ce
sens :

Le rationalisme a voulu que le sort de I'ldée fat lié a Iessence
abstraite et morte ; et méme, dans la mesure oii la forme problé-
matique de 'Idée était reconnue, il voulait que cette forme fiit lide
a la question de P'essence, Cest-a-dire & « Qu’est-ce que ? » Mais
combien de malentendus dans cette volonté. [...] Des qu’il s’agit
de déterminer le probléme ou I'ldée comme telle, des qu’il s’agit
de mettre en mouvement la dialectique, la question gu est-ce que ?
fait place a d’autres questions, autrement efficaces et puissantes,
autrement impératives : combien, comment, dans quel cas? [...]
Dés que la dialectique brasse sa matitre, au lieu de s’exercer a vide
a des fins propédeutiques, partout retentissent « combien »,
« comment », « en quel cas » — et « qui ' ? »

Nous ajouterions, on I'aura compris, « comment s’y prend-
on?», comme la question qui résume toutes celles que pose
Deleuze. Telles sont les questions que nous poserions volon-
tiers & Achille ; les « concepts sur mesure » sont, trés exacte-
ment, les réponses a ces questions. Et voila une derniere figure
du nominalisme bergsonien : le concept ne peut étre concept

1. G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968, 11 éd., 2003,
p. 243-244.
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que d’une chose, parce que s’il érait concept de plusieurs
choses, il serait concept de choses possibles, et non pas réelles ;
faire de I'essence un genre, c’est nier I'identité de la vérité et de
la réalité, C’est s'orienter, qu’on le veuille ou non, vers une
problématique de I'acces et de la représentation, c’est-a-dire de
la reconstruction.

Nous pouvons & présent déterminer le sens philosophique
de la question « comment s’y prend-on?» telle que la pose
Bergson. Commengons par remarquer avec quel bonheur
Bergson s’empare de ce tour propre au francais. Tout d’abord,
« comment » s’y prend-on, ce n’est pas « qu’est-ce que ? » — la
question de 'essence — ou « pourquoi ? » — la question de la
cause (finale ou efficiente). Ensuite, on « s’ » y prend a quelque
chose, et avec le « s’y prendre », un soi est donné. Clest un tel
soi que Bergson comprend, disions-nous, comme #pse ou
comme « caractere », et il ajoute, a cela, une authentique
théorie du sujet réflexif comme multiplicité virtuelle, sur
laquelle il n’y avait pas lieu d’insister ici’. Le caractere non
identique a soi du sujet est accusé, encore, par le « on » : Clest
«on» qui sy prend a quelque chose, et qui devient un soi, en
méme temps que le «soi» est un «on». Enfin, on s«y»
prend, cest-a-dire qu’on se prend a quelque chose: en plus
d’une réflexivité, il y a une intentionnalité, pour ainsi dire, du
« s’y prendre », et cette intentionnalité est marquée, dans Les
deux sources, par la théorie de I'’émotion; cest l'autre qui
m’émeut, dont, rigoureusement, je patis, et vers qui je dirige
un mouvement qui est, tout entier, de lordre du «s’y
prendre ».

La question « comment s’y prend-on?» n’est donc ni la
question de l'essence, ni la question de la cause ou de la fin.
S’interroger sur la cause d’une chose, c’est se demander ce qui

L. Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 57 (p. 62-63) ;
Matiére et Mémoire, p. 341-342 (p. 231-232). Cf. Arnaud Frangois, « “Poser les
questions relatives au sujet et a 'objet en fonction du temps plutdt que de
espace” : retour sur la signification phénoménologique de la notion d’image
dans Matiére et mémoire », in Philopsis, revue en ligne :

hetp://www.philopsis.fr/IMG/pdf_image_bergson_francois.pdf.
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aurait da étre supprimé pour qu’elle n’existe pas, c’est s’expri-
mer au conditionnel passé, c’est donc faire intervenir le
possible et le néant . Non seulement la question « comment s’y
prend-on ? » differe des deux questions principales de la méta-
physique, mais en plus elle les récuse ; en ce sens, elle peut étre
présentée comme une fonction de rénovation pour la philo-
sophie, comme une question qui demande, & présent, a étre
posée, et élucidée dans toutes ses dimensions.

La question « comment s’y prend-on ? » n’est pas davantage
la question de la fechné, entendue comme pratique qui cher-
cherait, réflexivement, des régles a son exercice, par opposition
a la routine (#76¢) et a la science (épisteme) ». Clest que « s’y
prendre », disions-nous, c’est créer, et que l'antithése de la
création, cest, selon Bergson, le recopiage d’'un modele ou
lutilisation d’une notice, ceux-ci fussent-ils découverts par
apres. Ajoutons que le « s’y prendre » désigne, chez Bergson 3,
davantage la maniere naturelle de procéder que la maniere
humaine, surtout fabricatrice. Dans cette double mesure, la
question « comment s’y prend-on?» échappe a bien des
divisions traditionnelles posées par la philosophie de la
pratique.

Enfin, la question « comment s’y prend-on ? » se trouve au
noeud des théories bergsoniennes de la simplicité, de la
modalité et de la vérité — et ces trois théories se fondent en
théorie du temps. Autant dire que la question « comment s’y
prend-on ? » est ontologique. Affirmer que la réalité est un
mouvement simple, c’est nier que quoi que ce soit la trans-
cende ; C’est nier qu’elle soit bordée par le possible, par Ies-
sence et par le néant — si la réalité n’a pas a se « réaliser », il
n’y a aucun néant dont elle aurait a surgir. Clest donc se
prononcer sur ce que signifie, pour elle, « étre ». Mais si la réa-
lité est une poussée qui se déploie indépendamment des caté-
gories mécanistes et finalistes, indépendamment du possible, de

1. Sur la critique de 'idée de néant, voir L Evolution créatrice, p. 728-747

(p. 275-298).
2. Cf. Platon, Philebe, 55 e.
3. Comme chez Schopenhauer, d’ailleurs.
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essence et du néant, alors on peut dire que ce que signifie,
pour elle, étre, C’est, proprement, devenir. Peut-étre, avec la
question « comment s’y prend-on ? », disposons-nous, pour la
premiere fois, d’'une question adéquate au concept de devenir,
qui soit I'envers de ce concept ; peut-étre disposons-nous, pour
la premiére fois, d’une question qui, pour interroger le devenir,
ne fasse pas intervenir, dans sa position méme, des termes
d’étre .

1. Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, p. 284-380.
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DIALOGUE ET DIFFERENCIATION

LE SOI PAR L’AUTRE OU L’AVENTURE DU SENS SELON
MERLEAU-PONTY

MatTHIEU DUBOST

La question de la substance est une des plus cruciales de la
philosophie. Elle remonte notamment a l'interrogation socra-
tique sur l'essence, c’est-a-dire au commencement méme de la
philosophie. Plus précisément, elle consiste a se demander
comment penser la différence, c’est-a-dire comment ne pas
confondre les choses entre elles tout en sachant les relier. Et le
dialogue platonicien en est I'expression la plus parfaite dans la
mesure ou il s’agit toujours de dégager la vérité d’une chose en
échappant aux préjugés et aux faux-semblants.

Poser la question de I'en-soi, ou encore de la substance, c’est
donc aussi interroger la différence dans la stricte mesure ol au-
cune identité ne saurait étre posée en dehors de la distinction.

En phénoménologie, cette question prend nécessairement
une allure originale puisqu'un des gestes fondateurs de la
philosophie de Husserl consiste a se défaire des concepts tradi-
tionnels de la métaphysique, dont la « substance » est un des
représentants les plus évidents. Pour autant, la phénoméno-
logie, dans une perspective cartésienne, ne cesse d’interroger le
moi, présenté par Descartes lui-méme comme une substance.
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Clest dans ce contexte que 'on peut chercher a penser la
reprise de cette question chez Merleau-Ponty. Plus précisé-
ment, c’est dans cet écart — le refus d’une tradition et I'inter-
rogation assumée de 'ego transcendantal — que la question du
moi et du toi revét toute son importance. Merleau-Ponty
développe en effet une pensée originale de la différence et nous
pouvons 2 juste titre la considérer dans I'ensemble des ques-
tions relatives a la substance comme une expression particuliere
du probleme. Clest bien en phénoménologue qu’il I'aborde
pour la restreindre la plupart du temps a la question du moi.

Mais, outre cette restriction, pourquoi dire que la question
de la substance nous entraine vers la distinction du moi et du
toi ? En réalité, si méme dans le dialogue socratique la question
de la substance est mise en scéne par la rencontre de deux
interlocuteurs, si elle se présente toujours a I'origine comme
lenjeu du dialogue, cest peut-étre parce qu’inévitablement il
s’agit toujours & la fois d’'une question sur I'intersubjectivité et
d’une question ontologique ou sémantique. Dans la mesure olt
les idées ont du sens lorsquelles ne se confondent pas, on
comprend bien que la question de la différence concerne au-
tant ceux qui parlent que ce dont ils parlent. Parler, discuter en
vue de dégager sincerement la vérité, n’est-ce pas se présenter a
l'autre comme celui qui peut entretenir une relation telle que sa
présence apporte véritablement quelque chose, ne serait-ce
qu'en termes d’écoute ou de confirmation ? N’est-ce pas des
lors chercher 4 le rencontrer dans sa différence réelle et I'obliger
a la manifester, attendu que le dialogue lui permet de la pré-
ciser en méme temps qu’il m’oblige a dire la mienne ? Le pro-
bleme de la différence, comme écho phénoménologique 2 la
question traditionnelle de la substance, peut donc étre compris
en méme temps comme celui de la différence intersubjective et
comme celui de la différence du sens des choses.

Chez Merleau-Ponty, ce probleme semble étre d’autant plus
important que c’est au coeur d’une ontologie de la chair que les
étres tendent a se confondre dans une identité que d’aucuns
qualifient de dissolvante. On assisterait alors 2 une fusion des
choses et des personnes si bien que la quéte de distinction et de
vérité qui fait le coeur du projet philosophique occidental serait
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anéanti. Mais cela revient a ne pas saisir le souci de rigueur qui
traverse le projet merleau-pontien et surtout l'originalité de sa
réponse a la question de la différence. Ce que propose Merleau-
Ponty deés la Phénoménologie de la perception, c’est au contraire
de penser autrement la question du sens et du rapport a autrui,
et en premier lieu de ne jamais les séparer.

En proposant une critique paralléle du sens et du rapport a
lautre, Merleau-Ponty nous invite & penser ensemble ces deux
notions, prenant ainsi acte d’une tradition socratique qu’un
certain idéalisme moderne et égologique a défait. Car depuis
Descartes et son doute radical, la question de la nature et du
mode d’apparition d’autrui est devenue problématique, au point
de conduire les philosophes 4 un type d’interrogation trop abs-
trait aux yeux de Merleau-Ponty. Clest ainsi que Husserl re-
prend le théme de lintersubjectivité en des termes qui restent
cartésiens et les difficultés auxquelles cela conduit tiennent pour
Merleau-Ponty a leur idéalisme.

Ce retour au concret et 4 la vie elle-méme est donc autant
une maniére de penser le monde et ses étres que l'altérité en
général. Critiquer la méthode husserlienne, ou plutét lui don-
ner un style propre, Cest donc toujours gquestionner paralle-
lement la question du sens et celle d'autrui, sous le méme enjeu de
la différence. Du point de vue de I'intersubjectivité, cela revient
a demander comment se pensent I'identité et la différence de
lautre, en échappant autant a Iétrangeté inaccessible qu’a
identité dissolvante. Comment penser la différence de telle
sorte que cela reste celle d’une personne reconnaissable, sans
pour autant dissoudre la nouveauté ? Du point de vue du sens,
cela revient 3 demander comment s’organisent et émergent les
différences entre les perceptions, entre les intentions de signifi-
cation ou encore entre les mots.

Ces questions conduisent selon nous a deux theses prin-
cipales que I'on peut repérer des la Phénoménologie de la per-
ception et plus encore a partir de La prose du monde.

Tout d’abord, il existe inévitablement un parallele entre
Ialtérité de l'autre et la nouveauté du sens. La maniére dont on
pose la différence du sens est absolument liée a la fagon dont se
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présente la différence des sujets car le sens nait de l'autre et
'autre du sens.

Il faut ensuite considérer que ces différences, issues d’une
méme souche, répondent en réalité 2 une dynamique : la diffé-
rence ne peut étre pensée quen termes de différenciation. Sens
et sujets ne se confondent pas car C’est bien le méme mouve-
ment de différenciation qui opére. Et c’est bien le dialogue,
avec ses événements, ses surprises et ses exigences, qui joue
dans ce proces un role capital. Plus encore, c’est méme a partir
de ce rapport langagier que 'on peut envisager un sens éthique.
Si bien qu’il devient impossible de concevoir une dynamique
du sens sans intersubjectivité, pas plus qu’une intersubjectivité
sans une réelle dynamique du sens.

Clest ainsi que 'on s’achemine vers une pensée originale de
la différence, de son rapport a l'autre et de son mode d’appa-
rition. Clest la différence dynamique du sens développée dans
le dialogue qui permet de comprendre comment autrui se
différencie sur fond d’une chair et d’'une langue commune et
d’envisager une autre notion de sens.

I. UNE LECTURE CRITIQUE DE L’APPROCHE HUSSER-
LIENNE DU SENS ET DE L’INTERSUB]ECTIVITE

Merleau-Ponty ne se contente pas d’une critique de Husserl
en abordant chacune de ses principales notions pour elles-
mémes. Il s’agit bien davantage de les aborder dans ce qu’elles
ont de commun et de solidaire. Et c’est ainsi qu’il peut cons-
truire une critique paralléle du sens et du rapport a autrui en
montrant que c’est un méme préjugé intellectualiste et abstrait
qui Pempéche de reconnaitre ou d’assumer la liaison absolue de
ces deux questions.

Car un des buts de Merleau-Ponty, c’est d’assumer ce type
de paralléles, tout en rendant justice aux intuitions hus-
serliennes. Clest ainsi que le projet husserlien lui-méme reste
absolument valable : « Le point de départ, c’est I'expérience et
pour ainsi dire muette encore, qu’il s’agit d’amener a I'expres-
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sion pure de son propre sens.»* Pour Husserl, cela signifie
refuser les théories toutes faites et envisager le sens tel qu’il se
constitue. Cette citation est souvent reprise par Merleau-
Ponty > mais il choisit d’en assumer pleinement la portée
revenant aux horizons concrets, c’est-a-dire incarnés, des phé-
nomenes.

La critique entamée par Merleau-Ponty a I'égard de Husserl
porte, on le sait, sur son « impensé » >. Husserl est resté a ses
yeux prisonnier d’un schéma intellectualiste qui va de pair avec
un dualisme du sujet et de I'objet qu’il n’est jamais parvenu a
dépasser tout a fait. Husserl a cependant apergu ici ou la ce qui
lui aurait permis de franchir les fronti¢res de I'activité et d’une
compréhension conceptuelle des choses. Merleau-Ponty se rend
notamment attentif au moment de la Krisis qui marque un
«retour au Lebenswelt comme caractéristique de la phéno-
ménologie.» + Husserl apercoit alors un sol originaire et une
couche d’intentionnalités qui relativisent le modele actif et
constitutif développé notamment dans les /deen. Cette couche
originaire A toute pensée, C’est celle de la perception: «Le
monde pergu serait le fond toujours présupposé par toute ratio-
nalité, toute valeur et toute existence. » 5 Le refus de lintel-
lectualisme passe ainsi par un retour au corps, fond impliqué
par toute démarche rationnelle. Au contraire, I'intellectualisme
tient 2 un « sujet désincarné » .

Cette prise de distance respectueuse vis-a-vis de Husserl —
ou d’une certaine lecture de Husserl — permet d’élaborer une

1. Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, 1, § 16, trad. E. Lévinas et
G. Peiffer, Paris, Vrin, 1996, p. 73-74.

2. Notamment dans la Phénoménologie de la perception, E/oge de la
philosophie, La Prose du monde et Le Visible et I'invisible.

3. Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1989,
p. 20L

4. Id., Notes de cours au Collége de France (1958-1959 et 1960-1961), préface
de Claude Lefort, texte établi par Stéphanie Ménasé, Paris, Gallimard, 1996,
p. 77-

5. Id., Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse,
Verdier, 1996, p. 43.

6. Id., Causeries, Paris, Le Seuil, 2002, p. 22.
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nouvelle conception de la signification. Notamment, Merleau-
Ponty refuse I'idée de sa réductibilité a lidéalité. L’idéalité
suppose d’abord une absolue indépendance et une claire
distinction des choses, c’est-a-dire une séparation sans faille et
une abstraction de la mati¢re. Or « Toute perception n’est
perception de quelque chose quen érant aussi relative imper-
ception d’un horizon ou d’un fond (...). La conscience
perceptive est donc indirecte ou méme inversée par rapport a
'idéal d’adéquation qu’elle présume, mais qu’elle ne regarde
pas en face. » * Merleau-Ponty montre donc la faille qui se glisse
dans le concept d’adéquation, notamment a partir de la notion
husserlienne d’horizon.

Cette critique de la conception husserlienne du sens va de
pair avec celle de I'a-présentation. Car I'enjeu de cette reprise
n’est pas seulement de développer une théorie de I'incarnation
du sens mais aussi de questionner sa dimension intersubjective
et, inévitablement, I'intersubjectivité elle-méme. Ainsi, dans ses
Notes de cours sur l'origine de la géométrie de Husserl, Merleau-
Ponty apercoit chez son maitre un entrelacement inextricable
des concepts d’altérité et de sens : « L’idéalité est a la charniére
de la connexion moi-autrui, elle fonctionne dans cette
connexion » * Selon Merleau-Ponty, autrui et l'idéalité sont
deux moments d’'une méme chose, il y a bien entre eux un
« entrelacement ». > L’erreur de Husserl vient de ne pas avoir
assumé cette relation. Chez lui, lalliance de la question
d’autrui et du sens n’est que ponctuelle et univoque car il faut a
autrui une expression pour étre reconnu comme homme, selon
la cinquieme Méditation cartésienne ; toutefois, on peut conce-
voir le sens indépendamment de toute relation a autrui. Au
contraire, selon Merleau-Ponty, le lien entre le sens et autrui, via
une incarnation des sujets et des mots, devient essentiel.

L. Id., Résumé de cours, Collége de France, 1952-1960, Paris, Gallimard,
1982, p. 12.

2. 1d., Notes de cours sur L’Origine de la géométrie de Husserl, suivi de
Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, sous la direction de Renaud
Barbaras, Paris, PUF, 1998, p. 27. Le terme est souligné par 'auteur.

3. 1bid., p. 28.
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Plus généralement, Husserl insiste trop selon Merleau-
Ponty sur 'autonomie et I'isolement de la conscience comme
instance indépendante et unique. Dans cette interprétation,
tout part toujours de soi et il ne peut plus y avoir d’extériorité ,
pas plus d’autrui que d’un sens nécessairement incarné. Car
« comment pourrais-je rendre compte de mon acces a 'alter ego
(...) comme d’une opération immanente de ma conscience ?
Ce serait constituer autrui comme constituant, et a travers lui,
me réduire 2 la condition de constitué »>. Merleau-Ponty
considere plutét qu'il y a un empietement des consciences
incarnées : « Si autrui est vraiment pour soi, au-dela de son étre
pour moi, et si nous sommes ['un pour l'autre, (...) il faut que
nous apparaissions I'un a l'autre, il faut qu’il ait et que jaie un
extérieur (...). Il faut que je sois mon extérieur, et que le corps
d’autrui soit lui-méme. » 3

Ce disant, on sent que s’élabore une nouvelle conception du
sens lui-méme. Merleau-Ponty évoque I'incarnation nécessaire
de tout sens, ce qui revient 4 assumer que de I'intentionnalité a
sa chair, le va-et-vient est inévitable et que le sens ne peut se
concevoir statiquement. De méme, son lien inévitable 4 autrui
le rend « vivant », comme la personne de 'autre que 'on ren-
contre réellement, en dehors de toute reconstruction analo-
gique abstraite. Le sens est donc dynamique, ou encore « mou-
vement vers ».

Il est vrai que Merleau-Ponty emploie indifféremment la
notion pour les organes de la perception, la signification infra-
linguistique ou linguistique, ou encore pour évoquer lorien-
tation spatiale. Cependant, cette polysémie apparemment anar-
chique peut étre assumée a condition de parvenir & une notion
dynamique du sens. Dire que les choses ont un sens, c’est avant
tout pour Merleau-Ponty affirmer qu’elles peuvent encore étre

1. Voir M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant, cours de
Sorbonne (1949-1952), Lagrasse, Verdier, 2001, p. 9.

2. Résumés de cours, p. 150.

3. Phénoménologie de la perception, p. VI-VIL.
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distinguées et que ’homme peut se situer par rapport a elles .
Les choses ne sont pas plongées dans un gigantesque chaos
méme si elles sont fondamentalement liées. Cest ainsi que les
différents moments du sens peuvent se ramener a une défini-
tion commune : « Sous toutes les acceptions du mot “sens”,
nous trouvons la méme notion fondamentale d’un étre orienté
ou polarisé vers ce qu’il n’est pas.»* Le sens, cest donc la
relation inévitable avec le monde auquel nous sommes
primordialement liés. Le sens, c’est ce qui met en relation un
étre dont lidentité se conquiert par la différence, tout en
puisant dans ce qui est différent. Cest du moins cette concep-
tion qui s’élabore a partir de la Phénoménologie de la perception
et qui se radicalise avec le développement d’une ontologie.

Cette définition du sens, qui doit nous guider jusqu’a la
compréhension de son paralléle avec la relation avec autrui,
s'inscrit en cela dans une problématique générale de la
phénoménalité. Mais pour le comprendre et parvenir enfin 4 la
notion d’expression, il faut d’abord saisir le réle privilégié du
dialogue. Et ainsi on saisira que cest dans la convergence des
questions du sens et de lautre quapparair plus fondamentalement
celle de la différence, i la fois intersubjective et sémantique.

2. AUTRUI ET LA DIFFERENCIATION DU SENS

Clest par la parole et le dialogue que la différence se travaille
entre les deux sujets en méme temps que se travaille le sens lui-
méme. Car par la parole, il y a « transformation du rapport a
autrui ». 3

Le dialogue est dés le début de 'ccuvre de Merleau-Ponty
considéré comme un lieu privilégié ot la pensée d’un locuteur

1. Voir a ce titte M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, Paris,
PUF, 1990.

2. Phénoménologie de la perception, p. 492.

3. M. Merleau-Ponty, Manuscrit BNF XII, Notes de cours — College de
France 1954-1955. L’institution dans I'histoire personnelle et publique, cours
du jeudi. Le probleme de la passivité : le sommeil, I'inconscient, la mémoire,
cours du lundi, f. 137.
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se trouve surprise par celle de I'autre. Il est ce site ol la parole
trouve a sexprimer et a s’entendre, et plus encore a se
construire. Autrui me pénetre d’'un discours et m’oblige ce
faisant 4 adopter une voix qui me dise dans ce que jai de
particulier. Ainsi, le dialogue est le lieu d’une relation 2
Ialtérité qui se veut constructrice pour les deux dialoguants :
« Dans le dialogue présent, je suis libéré de moi-méme, les
pensées d’autrui sont bien des pensées siennes, ce n’est pas moi
qui les forme, bien que je les saisisse aussitot nées ou que je les
devance, et, méme, l'objection que me fait linterlocuteur
m’arrache des pensées que je ne savais pas posséder, de sorte
que, si je lui préte des pensées, il me fait penser en retour. Clest
seulement apres coup, quand je me suis retiré du dialogue et
m’en ressouviens, que je puis le réintégrer & ma vie, en faire un
épisode de mon histoire privée, et qu’autrui rentre dans son
absence, ou, dans la mesure ol il me reste présent, est senti
comme une menace pour moi. » * Ma pensée comme celle de
Iautre se trouve dans I'échange : non seulement je recueille des
idées que je n’aurai pas découvertes seul, mais plus encore jen
propose qui naissent dans le moment méme de cette
discussion. Il nait donc quelque chose entre les personnes qui
ne saurait advenir dans leurs solitudes respectives.

Bien entendu, cette puissance féconde du dialogue tient en
partie 4 la puissance du langage lui-méme. Merleau-Ponty n’a
de cesse de revendiquer son pouvoir, non seulement dans la
« langue parlée », mais encore dans la « langue parlante », celle
par laquelle on trouve sa propre voix. Le langage est puissant
parce qulil signale en ’homme une capacité a penser la
distinction et la généralité ainsi qu’a les communiquer. Des La
structure  du  comportement, Merleau-Ponty affirme que
lattitude catégoriale est la spécificité humaine qui signale une
capacité a varier le signe et & revenir 2 la chose, autrement dit a
la voir sous différents aspects. Alors que le singe, il transforme
une branche en béton, la supprime comme branche, '’homme
fait preuve d’une liberté commengante dans cette maniere de

1. Phénoménologie de la perception, p. 407.
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varier les points de vue: il peut utiliser la branche de
différentes maniéres jusqu'au symbole et sans exclusion. En
travaillant plus encore la question de la nature du langage et de
ses articulations, Merleau-Ponty peut construire I'idée d’une
langue comme structure de différences et de différenciations.
Les manuscrits en témoignent : il faut « montrer la spécificité
du langage par rapport & d’autres modes d’expression, comme
résultant de l'invention d’un systtme de morphémes et de
phonemes. » * L'influence saussurienne permet de comprendre
que la langue est un systeme ot a partir d’'un lien fondamental
les sens se distinguent progressivement et réciproquement. Et
cest en cela que la langue se présente pour Merleau-Ponty
autant comme le lieu ol le sens apparait que comme le modele
méme de la perception, lieu ot des différences entre les choses
peuvent s’instaurer. En cela, la parole, c’est-a-dire la langue
sous sa modalité personnelle, n’est que 'expression de ce qui se
joue fondamentalement dans le langage, a savoir une différen-
ciation du sens des choses. La littérature, comme lieu de
création du sens, en est le meilleur témoin.

Certes, il arrive a Merleau-Ponty d’hésiter sur cette
puissance de la langue et il semble parfois accorder un privilege
au visuel. Or le langage a plusieurs spécificités qui lui donnent
ultimement une place privilégiée. Car il possede seul une
capacité de réflexion telle qu’il peut se dire et s’analyser dans sa
propre forme. La parole parle sur elle-méme et récapitule tout
un passé en sédimentant une intersubjectivité. Elle est non
seulement réflexive mais encore synthétique et donne le détail
d’'un héritage qui nous met en rapport avec toute une
collectivité. Clest pourquoi entre peinture et littérature, «la
lictérature (...) surgit victorieuse » * Le langage est possibilité de
discours sur le langage, ce qui dans une philosophie de la
réflexivité et de lentrelacs le place au plus pres de P'étre. Clest
ainsi que Merleau-Ponty écrit : « Beaucoup plus qu'un moyen,
le langage est quelque chose comme un étre et c’est pourquoi il

1. M. Merleau-Ponty, Manuscrit BNF III, La Prose du monde, manuscrit
autographe, f. 244 (2).
2. Id., Signes, Paris, Gallimard, 2001, p. 100.
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peut si bien nous rendre présent quelqu’un : la parole d’'un ami
au téléphone nous le donne lui-méme. » *

Cette dernitre affirmation pourrait laisser entendre que la
parole peut s’autonomiser au point de rendre facultative la
présence d’autrui. La création littéraire de I'écrivain, telle que
décrite dans Signes ou encore dans Sens et non-sens, semble le
confirmer : le romancier compose une ceuvre jusqua trouver
un style et infléchir ensemble des significations déja a
disposition dans le dictionnaire selon une courbure qui lui
appartient. Cependant, il faut remarquer que tout discours est
déja emprunté a une collectivité qui a discouru et donc déposé
du sens. Parler, c’est recourir 4 une institution et donc étre
toujours déja en relation avec une communauté dont, dans le
cas du romancier, il faut se distinguer en partie. Clest pour-
quoi, méme dans la parole solitaire, on parle toujours avec
quelqu’un, et méme a quelqu’un. Clest pourquoi également
c’est dans le dialogue que la structure originelle d’apparition et
de différenciation du sens se laisse apercevoir dans sa pureté. Et
c’est en déaillant ce qui s’y joue qu’on peut comprendre que le
sens nait de l'autre autant que l'autre du sens, selon un méme
mouvement de différenciation.

Pour comprendre cette construction dynamique de la
différence, on doit revenir au texte de La Prose du monde que
Merleau-Ponty consacre spécifiquement au dialogue et a son
rapport a autrui : « La perception d’autrui et le dialogue. » >
Non seulement le titre assume explicitement un rapport, mais
larticle dévoile selon nous une méme dynamique de différen-
ciation qui est autant celle du langage, de la perception, de la
pensée, c’est-a-dire du sens, que celle de I'intersubjectivité et de
la distinction relative des sujets.

Le début de ce texte reprend les idées de la Phénoménologie
de la perception. La premitre nouveauté vient cependant de ce
que ce ne sont plus les pensées qui se voient confrontées et
modifiées par la présence de I'autre, mais plus généralement les

1. Ibid., p. 69.
2. Id., La Prose du monde, texte établi et présenté par Claude Lefort, Paris,

Gallimard, 1992, p. 183-203.
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significations : « Dans I'expérience du dialogue, la parole d’au-
trui vient toucher en nous nos significations, et nos paroles
vont, comme lattestent les réponses, toucher en lui ses signi-
fications, nous empiétons I'un sur lautre en tant que nous
appartenons au méme monde culturel, et d’abord a la méme
langue, et que mes actes d’expression et ceux d’autrui relevent
de la méme institution. »' On retrouve ici le schéma de
Iintersubjectivité comme empi¢tement, témoignant de I'im-
possibilité de penser la subjectivité comme isolée, mais 'on voit
que cette structure, bien avant d’étre psychologique ou sen-
sible, est sémantique : les sens que mobilise autrui dans sa
parole sont des sens « contaminés » par 'autre, non seulement
parce que nous profitons tous d’une langue déja instituée par
d’autres, mais encore parce que cet autre particulier que
jaborde dans le dialogue modifie encore ces sens-1a, autant que
moi. Clest ainsi que le texte de la Phénoménologie de la per-
ception auquel nous faisions référence est ici converti dans le
langage général du sens, et la nouveauté de la parole se sub-
stitue clairement a la nouveauté de la pensée : « Toutefois, cet
usage « général » de la parole en suppose un autre, plus fonda-
mental (...). Le simple usage de cette langue, comme les
comportements institués dont je suis I'agent et le témoin, ne
me donne qu'un autre en général, diffus a travers mon champ,
(...) plutét une notion qu’une présence. Mais 'opération ex-
pressive et en particulier la parole, prise 4 I'état naissant, établit
une situation commune qui n’est plus seulement communauté
d’étre mais communauté de faire. Clest ici qu’a vraiment lieu
Ientreprise de communication et que le silence parait rompu.
(...) Il faut que [la parole] enseigne elle-méme son sens, et a
celui qui parle et a celui qui écoute, il ne suffic pas qu’elle
signale un sens déja possédé de part et d’autre, il faut qu’elle le
fasse étre (...). Ici les paroles d’autrui ou les miennes en lui ne
se bornent pas dans celui qui écoute 2 faire vibrer, comme des
cordes, I'appareil des significations acquises, ou a susciter quel-
que réminiscence : il faut que leur déroulement ait le pouvoir

L. Ibid., p. 194.
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de me lancer 2 mon tour vers une signification que ni lui ni
moi ne possédions. » *

Ce passage de la notion de pensée a celle de langage est
d’une portée capitale. Car on voit dans ce texte qu’il en va de
lautre, tantdt comme « général », tantdt comme particulier.
On voit donc d’abord qu'a la différence de certains autres
textes, ce n’est pas le langage seul qui est 'occasion d’un renou-
vellement du sens, mais le langage partagé, c’est-a-dire le dia-
logue. Ainsi « nous ne comprendrons tout a fait ces enjam-
bements des choses vers leur sens, cette discontinuité du savoir,
qui est a son plus haut point dans la parole, que si nous le
comprenons comme empi¢tement de moi sur autrui et d’autrui
sur moi *... » Autrement dit, cest le dialogue qui révele la parole,
en tant que celle-ci est selon la définition saussurienne, un
usage personnel et original de la langue.

Et surtout, si ce vocabulaire linguistique et sémantique nous
semble si important, c’est parce qu’il scelle un lien intime entre
le mode de différenciation des sujets et le mode de construc-
tion de la parole. Le dialogue est bien le liew d’une différenciation
progressive de la parole de chacun, mais il est également le site
privilégié de la différenciation des personnes. Car c’est en méme
temps que 'on passe de 'autre a l'autre en particulier, et que
'on acquiert sa voix propre. Comme I'écrit le philosophe dans
ses manuscrits : « Un dialogue : ce sont les mots qui appellent
les mots, mes réponses sont appelées par les lacunes du discours
qu’on me tient, la phrase que jentends et « comprends », je la
comprends parce qu’elle vient remplir un certain vide dans ma
propre vie. Distance et écart, et différence de signification. » *
Merleau-Ponty parle de « signification » en méme temps que
de «ma propre vie », comme s’il voulait synthétiser ici une
théorie de la différenciation. Or cette synthese n’a de sens que
parce quil n’y a qu’un seul et méme mouvement de différen-

1. [bid., p. 194-197.

2. 1bid., p. 185.

3. M. Merleau-Ponty, Manuscrit BNF VII, « Notes préparatoires a Le
Visible et I'invisible », manuscrit autographe. Brouillon du chapitre « Interro-
gation et intuition », octobre 1960 ; Notes préparatoires, 72 b.
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ciation entre les structures de la langue et celles de I'inter-
subjectivité.

En effet, la différence entre I'autre et moi, c’est aussi ce qui
ouvre et creuse le sens des mots, en méme temps que la
précision et la nouveauté des sens des mots creusent la diffé-
rence entre autrui et moi-méme. La rencontre différencie, a
I'image du langage, et les sujets se créent dans la rencontre.
Cest sans doute de la sorte que 'on peut expliquer la notion
d’opposition que 'on trouve dans La Prose du monde, terme
identique a celui de la linguistique saussurienne : « il faut bien
en revenir a 'opposition. » * Comme si la distinction, qui se fait
entre les mots allaient aussi s'opérer ici. Les manuscrits vont
dans ce sens: « 'autre donc ne se voit que dans une certaine
“distance” et moyennant consentement 2 cette distance (non
[en] vision localisante). Et de méme toute action envers autrui,
si elle veut avoir égard a lui, ne pas le supprimer comme autrui,
est nécessairement action qui circonvient, oblique. » > Les sub-
jectivités ne naissent pas indépendamment les unes des autres,
contrairement au schéma cartésien. Mais s’il n’y a d’ego que
relativement 2 un alter ego, cette entre-naissance se fait dans
I'élément du langage, au moment méme ou celui-ci se charge
de sens nouveaux.

Certes, cette co-naissance apparait déja dans le rapport
charnel des corps entre eux ou encore dans les observations de
la psychologie de I'enfance. C’est ainsi que s’impose peu a peu
la figure du chiasme, sinon comme un schéma ontologique, au
moins a U'époque de La Prose du monde, comme ce qui empé-
che de penser deux sujets clos sur eux-mémes et les fait en-
visager dans une communauté esthésiologique. Ainsi, « ce qui
fait que je suis unique, ma propriété fondamentale de me
sentir, elle tend paradoxalement a se diffuser ; C’est parce que je
suis totalité que je suis capable de mettre au monde autrui et de
me voir limité par lui. » > La structure réflexive de la sensibilité,
déja apercue par Husserl dans les Ideen 11, conduisent a penser

1. La Prose du monde, p. 186.
2. M. Merleau-Ponty, Manuscrit BNF VII, vers novembre 1960, n° 30.
3. La Prose du monde, p. 188.
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le rapport a 'autre selon ce méme schéma réflexif. C’est donc
par la sensibilité¢ qu'autrui est rencontré.

Or ce chiasme des sensibilités est aussi celui de la parole.
Car il existe également une réversibilité de la voix : je m’en-
tends parler, et ainsi la structure parole-écoute est disponible a
la chair et & autrui. Aussi la parole est-elle présentée a la fois
comme ce qui prolonge et accomplit le rapport intercorporel
initial *: «il n’y aurait pas d’autres pour moi, ni d’autres
esprits, si je n’avais un corps et s’ils n’avaient un corps par
lequel ils puissent se glisser dans mon champ (...). Comme
notre appartenance commune 4 un méme monde suppose que
mon expérience, a titre original, soit expérience de I'étre, de
méme notre appartenance a une langue commune ou a un
univers commun du langage suppose un rapport primordial de
moi 2 ma parole qui lui donne la valeur d’une dimension de
Iétre, participable par X. Par ce rapport, 'autre moi-méme
peut devenir autre et peut devenir moi-méme en un sens
beaucoup plus radical. » > Ici se signale I'identité de I'empiete-
ment charnel et de 'empittement linguistique. Mais cette
identité est-elle totale ? En réalité non, en raison de la dia-
lectique que nous avons déja repérée, entre le général et le
particulier : « Le simple usage de cette langue (...) ne me
donnent qu'un autre en général, diffus & travers mon champ,
(...) un individu d’espéce, pour ainsi dire, et en somme plutdt
une notion qu’une présence. Mais 'opération expressive, et en
particulier la parole, prise a I'état naissant, établit une situation
commune qui n’est plus seulement une communauté d’ésre
mais de faire. » > Si nous reprenons cette citation, c’est parce
quelle signale en quoi le langage opere quelque chose de
spécifique et d’irréductible. Le langage, a partir d’un méme em-
pictement esthésiologique des sujets les uns sur les autres, offre une
particularisation que l'empietement charnel ne semble pas suffire a
produire. Le monde culturel commun, comme la langue et tout
ce qui est institué, reste en effet général et ne rend pas compte

1. 1bid., p. 194.
2. Ibid,
3. 1bid., p. 192-195.
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de la particularité des choses. Or Cest ici que se glisse la parole
qui, comme on I'a vu, qui se trouve promue dans le dialogue.
En dehors de lui, la différence des étres reste encore virtuelle.
Avec lui, elle s’actualise, et plus encore se crée en méme temps
que les paroles respectives. Le dialogue posséde une puissance de
provocation de 'un par lautre ois la singularité de l'un provoque
celle de lautre. Cette singularité est alors a la fois cause et
conséquence, motrice et motivée. !

On voit ainsi que la langue joue en termes de diffé-
renciation, mais a un premier degré seulement. Car celle-ci se
déploie pleinement dans le dialogue qui devient le lieu d’une
linguistique différenciante. Si une singularisation est déja possi-
ble pour un étre isolé, elle devient suprémement opératoire face
a la parole de l'autre ol tous deux se différencient en méme
temps, progressivement. Clest alors que Merleau-Ponty peut
conclure en écrivant : « 'autre qui écoute et comprend, me
rejoint dans ce que j’ai de plus individuel ». »

On demandera encore ce qui donne au dialogue une place 2
ce point privilégiée. En effet, une parole peut déja apparaitre
dans la solitude, notamment celle de I'écrivain dans sa création.
Merleau-Ponty y fait référence dans le méme texte de La Prose
du monde mais cela ne contredit pas cette interprétation. Parce
que méme lorsqu’il s’agit de parvenir & une parole propre, et
plus encore si 'enjeu est de poser 'autre comme autre et le moi
comme moi, il faut encore une langue commune ot introduire
des différences. La parole solitaire est donc déja dialogue avec la
langue parlée, C’est a dire avec le résultat devenu anonyme des
dialogues passés.

Et c’est par co-appartenance de ce développement des diffé-
rences dans la langue et de la distinction des sujets dans un

1. Cest ici qu'intervient le langage, et que ce commentaire se distingue le
plus de 'excellente étude de Ronald Bonan (La Prose du monde — « La
perception dautrui et le dialogue » (extrait du chap. V) de Merleau-Ponty, Paris,
Ellipses, 2002). Merleau-Ponty insiste ici sur le signe et son réle dans le rap-
port 4 autrui ce qui permet selon nous de lier inextricablement les questions
de la différence intersubjective a celle de la différence sémantique.

2. La Prose du monde, p. 197.
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méme dialogue que chacun aboutit ainsi 2 un style personnel.
La parole de chacun se pose en méme temps que sa présence
devenue bien réelle, et non «diffuse ». Chacun se précise au
sein du dialogue par une parole et un style propre, au sens ot le
style dépasse la seule parole. Car le style comme « déformation
cohérente » selon 'expression de Malraux ' exprime la totalité
d’un étre * Le style, comme marque d’une particularité est
alors l'indication d’une liberté : « la perception d’autrui est la
perception d’une liberté qui transparait a travers une situation.
Nous ne pouvons pas ne pas remarquer combien la perception
d’autrui devient de plus en plus comparable au langage. » > On
retrouve bien dans la notion de style ce qui apparait dans
effort méme du dialogue : le style est a la fois différence de
sens et différence de comportement, expression linguistique et
expression globale. Et c’est en étant parvenu a son style qu'on
exprime vraiment ce que 'on est.

En cela on ne peut qu’étre d’accord avec la critique de M.
C. Dillon adressée a CI. Lefort : « Je découvre ma propre altéri-
té & travers I'impact traumatique d’un geste étranger et, de plus,
que laltérité que je découvre dans mes relations aux choses, aux
autres personnes, et 3 moi-méme, est une altérité qui ne peut
pas étre expliquée par la constitution transcendantale, car elle
implique l'expérience d’une différence qui transcende mon
expérience (C’est-a-dire que Iautre est donné comme opaque et
récalcitrant aux catégories que je projette). » + La différence
selon notre interprétation, n’est que s’il y a bien une rencontre
de l'autre comme autre, avant tout dans de dialogue. En effet :
« le langage est le systtme de différenciations dans lequel s’arti-
cule le rapport du sujet au monde. » s Or mon rapport au

1. Cité¢ dans Signes, p.88, a particr d’André Malraux, in La Création
esthétique.

2. La Prose du monde, p. 16.

3. Psychologie et pédagogie de l'enfant, p 567.

4. M. C. Dillon, « Ecart : Reply to Claude Lefort’s Flesh and Other-
ness », in Gale A. Johnson et Michael B. Smith (éd.), Ontology and Alterity in
Merleau-Ponty, Northwestern University Press, 1990, p. 24.

5. Résumés de cours, p. 37.
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monde est commandé par mon langage et c’est pourquoi ce qui
en lui me distingue, me distingue réellement. De méme, le
langage me forme car la pensée a besoin du langage et la prise
de conscience de soi le réclame. Clest de cette maniere que
« Pexpression est une sorte d’épreuve ot 'on apprend a se
connaitre » %, et ceci arrive & plus forte raison lorsqu’on se
confronte a une autre expression.

3. LA DIFFERENCE COMME CONQUETE

La différence ne peut plus dés lors étre congue comme
statique. A I'image de la langue qui n’est que devenir, le sens
des personnes comme celui des existences est le fruit d’un
travail. A tous les niveaux, on peut repérer cet effort de diffé-
renciation, dont le premier est la perception, et le dernier le
dialogue.

La différence n’est pas établie mais se conquiert, selon une
quéte d’expression. Ainsi « ce que le peintre met dans le tableau,
ce n’est pas le soi immédiat, la nuance méme du sentir, c’est
son syle, et il n’a pas moins a le conquérir sur ses propres essais
que sur la peinture des autres ou sur le monde. Combien de
temps, dit Malraux, avant qu’'un écrivain ait appris 4 parler
avec sa propre voix. (...) Davantage : il n’est pas plus capable
de woir ses tableaux que I'écrivain de se lire. Clest dans les
autres que l'expression prend son relief et devient vraiment
signification. Pour I'écrivain il n’y a qu’une allusion de soi a
soi, familiarité du ronron personnel, qu'on appelle aussi mono-
logue personnel. » Pour I'écrivain comme pour tout homme, le
style personnel n’est pas spontané et s'obtient au terme d’un
travail, ou encore au sein d’'un dialogue qui comporte ses
accidents. Et de méme qu’une ceuvre n’est pas immédiatement
personnelle, de méme il faut du temps pour trouver sa voix
lorsque la langue n’est avant tout celle de personne. A ce titre,
I'exemple de Cézanne est particulierement significatif : « Il lui

1. B. Halda, Merleau-Ponty ou la philosophie de l'ambiguité, Paris, Lettres
modernes, 1966, p. 32.
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fallait cent séances de travail pour une nature morte, cent
cinquante séances de pose pour un portrait. Ce que nous ap-
pelons son ceuvre n’était pour lui que I'essai et 'approche de sa
peinture. » !

Il faut bien noter que cette mobilité dialogique du sens ne
conduit ni au relativisme ni a I'idéalisme. Cela ne signifie pas
que toutes les différences sont possibles. Il ne suffit pas de se
distinguer pour instaurer un sens nouveau qu’on puisse encore
qualifier de sens. Car une signification, méme si elle devient,
comme 'étre merleau-pontien en général, ne peut devenir tout
et son contraire. Le développement et I'évolution d’une notion,
notamment dans le dialogue, doit respecter une certaine marge
de variation a l'intérieur de laquelle la création est possible.
Mais tous les sens ne peuvent se confondre, des mots resteront
toujours distincts. La variation de sens n’est pas absolument
libre.

Cependant, méme une fois cette restriction prise en
compte, il s’agit bien dans le dialogue de dégager des sens
nouveaux, et ce faisant, le sens des interlocuteurs. Et cela
permet de comprendre comment Merleau-Ponty répond de
maniére originale a la question devenue classique de I'identité
ou de la différence de l'autre. Il est en effet possible de consi-
dérer qu'autrui est un alter ego, Cest-a-dire qu’il me ressemble
tout en se distinguant. La difficulté est des lors de savoir ol
situer la différence, attendu que l'on fait fond sur une ressem-
blance. Cette difficulté peut étre ici surmontée en partie parce
que la surprise de la rencontre est avant tout une surprise du
sens qui me resitue parce qu'elle me « bouleverse ». La ren-
contre d’autrui se fait sur fond d’une identité sémantique, celle
de la langue instituée, et ouvre & partir de cela a une différence
qui reste & poursuivre. C'est ainsi que Merleau-Ponty écrit a
propos de la parole de I'écrivain a son lecteur: «si le livre
m’apprend quelque chose, si le livre est vraiment autre, il faut
qu’a un moment je sois surpris, désorienté, et que nous nous
rencontrions, non plus dans ce que nous avons de semblable,

1. Maurice Merleau-Ponty, « Le doute de Cézanne », in Sens et non-sens,

p. 13.
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mais dans ce que nous avons de différent, et ceci suppose une
transformation de moi-méme et d’autrui aussi bien : il faut que
nos différences ne soient plus comme des qualités opaques, il
faut qu’elles soient devenues sens. Dans la perception d’autrui,
cela se produit lorsque organisme, au lieu de se « comporter
comme moi », use envers les choses de mon monde d’un style
qui m’est d’abord mystérieux, mais qui du moins m’apparait
d’emblée comme style, parce qu’il répond 2 certaines possi-
bilités dont les choses de mon monde étaient nimbées. » ' Il y a
donc une surprise de l'expression, qui n’est pas réservée au
livre. On peut parfaitement penser le dialogue dans ses termes
la, 2 tout le moins comme un idéal & poursuivre et parfois
ressenti pleinement

La réponse de Merleau-Ponty reviendrait ainsi a affirmer
quil n’est pas besoin d’étre radicalement autre pour étre sur-
prenant. Ici la surprise du sens, qui existe et permet d’instruire
une différence entre les personnes, se fait sur fond de quelque
chose de commun et qui pourtant comporte sa part d’'impré-
visibilité. Merleau-Ponty semble assumer qu’autrui est a la fois
exceptionnel et de méme chair que toute chose. Ce paradoxe
prend sens deés lors que c’est au niveau dialogique que 'on situe
cette différence et qu'on la comprend en termes dynamiques,
comme différenciation. Ainsi, « autrui ne se présente jamais de
face » * dans la mesure o1 il n’est pas un objet et ne se confond
pas avec eux, pas plus que les autres hommes ne me ressem-
blent. Nous partons d’'un méme langage institué, mais c’est
ensemble que peu a peu nous construisons des différences,
toujours surprenantes.

Et ultimement, «autrui n’est pas moi » 3, car c’est par le
langage que la différence s’installe. Au départ, la subjectivité
n’est rien, la personne de chacun ne peut étre congue que
comme quelque chose & créer: « Je, vraiment, c’est personne,
c’est 'anonyme : il faut qu’il en soit ainsi, antérieur a tour
objectivation, dénomination, pour étre 'Opérateur, ou celui a

1. La Prose du monde, p. 198.
2. Ibid., p. 18s.
3. Ibid., p. 186.
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qui tout cela advient. Le Je dénommé, le dénommé Je est un
objet. Le Je premier, celui dont celui-ci est I'objectivation, c’est
inconnu & qui tout est donné a voir et a penser. » *

La différence comme dynamique dialogique est d’autant
plus sensible en comparant ce schéma de I'intersubjectivité avec
les précédents. Dans La Structure du comportement et dans La
Phénoménologie de la perception, on peut dire que Merleau-
Ponty reste encore tributaire d’une interprétation husserlienne,
méme s’il est 2 la recherche d’un schéma plus immédiat. Par
Iinsistance sur le dialogue et les surprises des sens qui s’y
dessinent, on peut penser une altérité plus franche et plus
simple, qui pour autant ne part par d’une altérité radicale.
L’autre, d’abord, en tant qu’il me surprend par son geste puis
plus subtilement par sa voix dans le dialogue me place en face
d’une différence qui se fait entre nous. Par conséquent, cette
théorie sur le dialogue a I'avantage de restaurer la particularité
d’autrui mais sans la poser initialement.

CONCLUSIONS

On a tres peu parlé ici de I'ontologie de Merleau-Ponty,
bien qu’elle soit sans cesse soutendue. Cela tient notamment a
notre volonté de montrer Iarticulation dialogique de linter-
subjectivité et du sens. Or pas plus que dans la question des
modalités de lintersubjectivité, la notion de substance ne s’y
trouve reprise explicitement comme telle.

Cette interprétation de la différenciation intersubjective va
en réalité¢ de pair avec la phénoménalité merleau-pontienne
comprise comme chair et différenciation progressive. Car 'étre
est empictement généralisé des choses sur les choses, lui-méme
issu de la possibilité de la réflexion sur soi, entrelacs des mains
et du regard. Mais la chair est également lieu ol se nouent les
différences. Plus précisément, la chair se définit comme dyna-

1. Le Visible et linvisible, suivi de Notes de travail, éwabli par Claude
Lefort et accompagné d’un avertissement et d’une postface, Paris, Gallimard,
2003, note d’avril 1960, p. 299.
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mique de différenciation : « Les phénomenes sont comme des
variations qui ne résonnent que parce quun théme — leur
dimension — résonne en elles. » * L’empi¢tement qui permet
de comprendre comment deux sujets entrent en relation reflete
en cela une dynamique d’expression issue de I'étre lui-méme :
« Cest donc l'étre muet qui lui-méme en vient & se mani-
fester. »

Clest ainsi qu'a partir de 1952, '« expression » dans « Le
philosophe et son ombre » apparait comme le « caeur méme de
notre notion de chair»3; elle en est méme le synonyme, en
tant qu’une « dynamique interne » définit la chair, qui est
dynamique d’expression. + C’est pourquoi le dialogue, selon
notre interprétation, apparait comme le lieu ot s'operent des
différenciations des hommes, du sens et de 'étre. Car « le pour
soi lui méme comme caractere incontestable mais dérivé : c’est
la culmination de I'écart dans la différenciation — présence a
soi est présence 2 un monde différencié. » 5 Et C’est proba-
blement & partir du moment ol Merleau-Ponty réfléchit au
langage en termes saussuriens, puis au dialogue comme lieu de
la différence en marche, qu’il peut penser I'étre de maniere
dynamique sur fond d’une chair commune.

Cette interprétation laisse déja apercevoir quelques consé-
quences éthiques et politiques : la différence non comme ce qui
fonde un droit mais comme ce qui se développe ensemble,
apparait alors comme une valeur a défendre. L’on s’achemine
ainsi vers une éthique de la création ou la morale trouve un
fondement téléologique et dialogique. Cela recoupe ainsi les
réflexions sur le désir telles qu’elles apparaissent dans la Phéno-
ménologie de la perception, mais du point de vue du dialogue. Le
désir vient en effet 2 la suite de la rencontre d’autrui comme

1. Renaud Barbaras, « Phénomene et signification dans Le Visible et
linvisible », in Cahiers de philosophie, 1989, n° 7, p. 44.

2. L'Eil et ['esprit, Paris, Gallimard, 1985, p. 87.

3. Jean-Yves Mercury, L’Expressivité chez Merleau-Ponty, du corps & la
peinture, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 19.

4. 1bid,

5. Le Visible et linvisible, p. 245.
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« premiere tentative, par I'intermédiaire d’autrui, d’appropria-
tion de soi, c’est-a-dire des dimensions de la visibilité, et (...)
lieu de naissance de I'expression. » * Ainsi, de méme que toute
parole est personnelle, tout désir reste désir de soi mais sans
étre négation de 'autre. Dans le dialogue, comme dans le désir,
« Le soi ne se rejoint donc pas contre l'autre mais avec lui. » *
Le moment du dialogue, 2 titre de projet, peut se présenter
comme le fondement d’une éthique téléologique de la différen-
ciation, pour soi comme pour l'autre.

Cela reste toutefois un projet dans la mesure ot un certain
nombre de difficultés apparaissent tout aussitdt. On revient
notamment au paradoxe de la création, en 'occurrence celle du
sens. En effet, dire que le sens émerge dans le dialogue, c’est
dire a la fois qu’il est nouveau et quil est a une histoire.
Merleau-Ponty ne reléve cette difficulté, peut-étre incluse dans
I'idée de mixte ou d’ambiguité essentielle. Plus encore, on a du
mal 4 comprendre la motivation de la communication, qui ne
devient motivante qu’une fois ses fruits recueillis. On ne cerne
donc pas bien la toute premitre motivation au dialogue que La
Prose du monde ne détaille pas. On aimerait pourtant savoir s’il
sagit d’un accident heureux, ou si c’est en réalité d’une conti-
nuité entre le besoin spontané d’expression et son rapport pos-
térieur avec autrui. Enfin, on peut se demander si ce faisant, et
en dépit de ses dires, Merleau-Ponty ne reste pas tributaire du
schéma sujet-objet qu’il dénonce sans cesse. Car dans la diffé-
renciation, c’est encore un schéma oppositionnel qui prévaut,
de méme que dans la compréhension saussurienne du langage,
la dimension structurelle complexifie I'opposition sans la ré-
duire. L’opposition structurale est une atténuation de I'abso-
luité du schéma classique du sujet et de I'objet mais non sa
suppression. Merleau-Ponty prétendait penser autrement autrui
en reprenant sa critique générale de la pensée objectiviste et
pensait que les apories de Husser] tenaient 2 ce dualisme de
fond. Or cette solution est une reprise originelle, certes, mais

1. Renaud Barbaras, De [étre du phénoméne, sur l'ontologie de Merleau-
Ponty, Grenoble, Millon, 1991, p. 308.
2. Ibid., p 309.
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encore tributaire de ce schéma. Sans doute est-ce le prix a payer
des lors que l'on affirme que la différence n’est pas posée,
comme la tradition philosophique le dit de la substance, mais

développée.
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LES TRAITES SUR LA FABLE
RESSUSCITES
ouU
LE RETOUR DE LESSING
SUR LA SCENE ESTHETIQUE

JuLieN LaB1A

Gotthold Ephraim Lessing, Traités sur la fable, précédés de la
Soixante-dixieme lettre, suivis des Fables (ces derniéres en édition
bilingue), traduction et avant-propos de Nicolas Rialland, postface de
Jean-Francois Groulier, Vrin, collection « Essais d’Art et de Philo-
sophie », 2008, 224 p.

Le texte a paru pour la premicre fois en version allemande en 1759.
Premiére traduction francaise de Pierre-Thomas Antelmy en 1764,
revue de fagon significative pour la présente édition.

Compréhension générale du projet

Il convient certainement de saluer cette parution, dont le
projet est non seulement bien accompli, mais encore intelli-
gemment congu. Les trois textes proposés ici ne font certes pas
systtme — ce qui ne serait pas vraiment dans lesprit de
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Lessing — mais se completent parfaitement. Au texte théo-
rique de Lessing s’adjoint en effet une lettre qu’il avait éditée
dans sa revue Literaturbriefe, et qui, présentant anonymement
ces textes 4 la troisitme personne, les propose presque sous un
regard de critique. * Clest donc le talent complet d’'un auteur
qui nous est présenté. La chose semble décisive, parce que
lattrait du livre pour des lecteurs « non-philosophes » nous
semble y gagner. Le gotit de la rencontre d’'un Lessing qui a
parfois I'enrichissante manie du naturaliste — c’est tantét un
nouvel Aristote que nous croyons lire — se trouve parfaitement
restitué dans ce texte. Il nous conduit en effet a jouir a la fois
du contact de la théorie avec les ceuvres de notre auteur lui-
méme, et de la théorie constituée a partir d’observations et de
descriptions d’ceuvres déja existantes. Le regard théorique s’ex-
erce ainsi avant et apres. Nous avons donc entre les mains un
de ces trop rares livres que leur densité n’empéche pas de lire

1. Il nous semble important de rappeler — de notre coté, puisque
I'appareil critique de ce texte se concentre de son coté sur d’autres points, la
fortune esthétique postérieure de cette ceuvre protéiforme sinon éclatée.
Friedrich Schlegel, qui n’a véritablement achevé dans ses divers projets de
critique que ses travaux sur Lessing, voyait en lui une figure du penseur du
fragment. Il s’appropriera lui-méme, selon ses theses propres, la pensée de
Lessing, en constituant & partir d’elle I'ceuvre fragmentaire révée. La conjonc-
tion de cette lettre et des autres textes proposés dans ce volume nous montre
bien en quoi il était résolument influencé par I'esprit de Lessing, tout en
suivant sa direction propre. Nous pouvons renvoyer aux textes passionnants
de Schlegel sur Lessing, rassemblés dans « L’Essence de la critique », in Eerits
sur Lessing, traduction sous la direction de Pascale Rabault et préface de
Denis Thouard (Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2005). Lessing a
pourtant assez de Wizz pour terminer son dernier traité, « Sur une utilité
particuliere des fables dans les écoles », par cette observation : « Je m’inter-
romps ! Car je ne pourrais jamais prendre sur moi d’écrire un commentaire
de mes propres essais » (p. 95). Il nous semblerait intéressant de réinterroger
ces textes selon cette perspective. Une originalité de Lessing quant a la forme
et a ses rapports a la pensée nous semble donc respectée par ce texte qui aurait
pu choisir de la souligner. Ce trait original, s’il est bien en un sens une
généralité de la pensée de Lessing, nous semble valoir tout particuliérement
pour ce texte. Mais il se trouvait certes au sujet de ce texte, comme nous
allons I'esquisser brievement ici, bien d’autres choses  expliciter.
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« dans P'ordre » avec plaisir et enrichissement. Mais plusieurs
parcours restent possibles dans cette édition, a I'image d’une
(Euvre dont on comprend sans peine qu’elle ait pu fasciner la
premiere génération romantique. L’édition de Laocoon propo-
sée par Hermann en 1990 proposait elle aussi plusieurs textes
de Lessing ; la particularité de celle-ci est de proposer des textes
de nature différentes, ceuvres de poésie appelant & une mise en
regard de la création et de la réflexion poétique. La retra-
duction proposée est d’un style précis et — qualité toujours
hautement appréciable quand on traduit de l'allemand — clair
en frangais. On ne saurait assez apprécier par ailleurs la pré-
sence du texte allemand des Fables en regard de leur nouvelle
traduction.

Réparation d'un malentendu ?

Une bréve enquéte suffit a corroborer 'impression que nous
aurions peut-étre tous spontanément : la bibliographie fran-
caise sur Lessing est encore presque inexistante. Les réfutations
d’auteurs francais par Lessing n'ont guere été entendues en
France — terre de critique d’art s’il en est — ou l'on a pour
longtemps encore persisté a juger art et ceuvres d’art comme si
Lessing n’avait pas été écouté. L’influence de Lessing, si tant est
que cette notion d’origine astrologique puisse étre employée
naivement, semble avoir été inexistante. Le Laocoon, texte
pourtant essentiel, parait avoir été laissé de co6té par une France
encore bien installée dans le modele intellectuel de I' Uz pictura
poesis. On en trouvera comme exemple le fait que ce texte n’a
été édité en frangais qu’en 1802. Nous ne souhaitons pas glisser
d’un texte a 'autre en traitant du Laocoon plutdt que de ces
Traités sur la fable, mais il nous semble que I'absence de
dialogue avec Lessing soit d’une constance qu’on ne peut que
déplorer. ' Le nouveau texte qui nous est proposé confirme et

1. Hubert Damisch s’en prend également, lorsqu’il aborde le silence
francais autour de Lessing, 4 «la critique heideggérienne » et 4 sa position
I'égard des Lumitres (p. 8 de son introduction au Laocoon, trad. Courtin
[1866] revue, Paris, Hermann, 1990).
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enrichit alors cette impression. D’autre part, si la réédition (et
révision de la traduction) du Laocoon est a présent chose faite, il
n’en est pas de méme pour la Dramaturgie de Hambourg, que
nous attendons ces jours-ci. ' Il faut donc saluer dans cette
attention scientifique et éditoriale une heureuse tendance. Ce
texte, venant briser le méme silence (au moins éditorial) au
sujet des T7aités sur la fable est donc en un sens un premier
geste pour réparer une injustice. La chose est d’autant plus im-
portante qu’'un méme geste de pensée anime ces textes, comme
nous le rappelle tout 2 fait judicieusement 'avant-propos de ce
texte : un « jeu complexe ot '’Allemand (Lessing) dispute aux
Francais (a la tragédie classique) linterprétation des Grecs
(d’Aristote en particulier) en s’aidant de I’Anglais (Shakes-
peare). » Sans prétendre voir dans cette méconnaissance un
geste en miroir, il semble décisif de souligner que c’est en s’op-
posant au modele frangais que la littérature allemande devait se
constituer, selon Lessing.

L’4ge de la fable ? Une époque reconstituée

La chose est certainement encore accentuée dans ce texte,
dans la mesure ot la fable est un genre olt domine le modele
francais. Mais plusieurs difficultés nuancent un tel tableau. La
contestation de ’hégémonie sur le genre que 'on préterait a La
Fontaine doit en effet étre remise en question deux fois si I'on
veut bien comprendre ce texte. Tout d’abord, elle ne voit pas
cet auteur devenir une cible privilégiée de Lessing, qui lui voue
le plus grand respect. Elle se construit en effet d’avantage selon
ce qu'est précisément la figure de La Fontaine: un modele
intellectuel érigé en véritable paradigme. Les réussites des fabu-
listes allemands (une cinquantaine entre 1740 et 1770 !) se trou-

1. Sa traduction par de Suckau revue par Crouslé (Paris, Didier et Cie,
1873) peut étre consultée sur http://gallica.bnf.fr. La nouvelle traduction de ce
texte par Jean-Marie Valentin, agrémentée d’une introduction, des paralipo-
menes et d’'un appareil critique important (592 pages au total), parait ces
jours-ci chez Klincksieck, dans la collection « Germanistiques ».

2. La figure de I'Anglais, en matitre de fable, est notamment celle de
Richardson, dont les fables ont été traduites par Lessing.
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vent ainsi louées en ce temps comme de belles imitations des
Frangais... Ces auteurs frangais sont principalement La Motte
(par ailleurs théoricien du genre) et Fontenelle (également théo-
ricien). L’adversaire premier de Lessing — autrement dit 'au-
teur de la définition ennemie — sera La Motte. On ne saurait
trop louer sur ce point la clarté et la précision de I'édition pro-
posée, qui nous restitue ce contexte devenu peu familier. La
fable est effectivement un genre poétique qui se raréfie considé-
rablement a 'approche du dix-neuvieme siecle. L'univers de la
fable est donc d’une part non clarifié philosophiquement, mais
encore d’une grande densité.

Un auteur exemplaire : réfutations et discussions

L’un des reproches qu’on peut faire a ce texte de Lessing est
sa tendance 2 la discussion (ad hominem si 'on veut) d’argu-
ments provenant d’autres auteurs, que l'auteur observe d’ail-
leurs lui-méme. * Celle-ci rend d’autant plus précieuses 'appa-
reil critique de 'ouvrage (préface et postface) qui identifie tout
aussi bien les querelles de 'époque que leurs protagonistes. Il
ne faudrait pas voir dans ce dialogue assidu une tendance, mais
plutot un efforr de Lessing. Comme ce texte nous le rappelle,
c’est un changement de méthode qui fonde cet aspect. Ce qui
rend en effet ce texte particulierement marquant pour le lecteur
féru d’esthétique est son aspiration 2 la clarification. On sait au
reste qu’il a été fait & Lessing ce méme compliment qu’a Sartre
bien plus tard : notre auteur s’ingéniait a adopter la these de
son objecteur, afin de découvrir des nouveaux faits susceptibles
de 'étayer, méme contre la sienne. Nous avons donc avec ces
traités une nouvelle occasion de confirmer ce trait de Lessing :
les distinguo ne sont jamais choses abruptes ou abstraites.
« Supposons qu’aucune controverse n’ait jamais faic surgir la

L. « Mes lecteurs doivent étre lassés de n’entendre que des réfutations »

(p- 53)-
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vérité », disait notre auteur, « la vérité aurait pourtant gagné
chaque fois quelque chose. * »

La question de la fable, genre mixte, révele alors toute son
importance pour notre auteur. En effet, nous avons toujours
pu voir en Lessing, conformément a ce que nous savons de ce
grand clarificateur, un auteur soucieux de ces «frontieres »
qu’évoque le sous-titre du Laocoon. Lessing naissait en effet a la
philosophie par un travail de collaboration avec Moses Men-
delssohn, Pope, ein Metaphysiker (Pope métaphysicien), ou la
question de la frontiere entre la philosophie et la poésie se
trouvait considérée. Le contact du philosophe Mendelssohn a
indéniablement encouragé leffort de clarification étonnam-
ment palpable dans ces textes de Lessing. Cet esprit de clarté et
d’analyse rencontre alors dans ce texte, d’une fagon assez uni-
que, le souci de discussion qui caractérise notre auteur.

Les traités de Lessing proposés ici sont donc, comme nous
'avons rappelé, accompagnés des Fables, situation textuelle olt
le méme esprit de l'auteur s’incarne différemment. Le désir de
querelle et de rencontre, chez Lessing, se comprend également
comme celui d’une confrontation avec les ceuvres elles-mémes.
Mais la méthode n’en doit pas, bien au contraire, perdre ses
droits. Il convient alors de conserver un certain ordre ; ainsi les
ceuvres poétiques proposées dans ce volume ne doivent-elles
étre rencontrées qu’apres un travail de clarification. * « Spéculer
sur l'art a partir de notions générales », écrivait notre auteur
dans son Laocoon, « risque de nous entrainer a des divagations
tot ou tard contredites, A notre plus grande confusion, par les
ceuvres elles-mémes. » En somme, on soumettra la théorie 2 la
question des ceuvres.

1. « Comment les Anciens représentaient la mort », Avant-propos, Paris,
Hermann, 1990, p. 202. Lessing devait dire également dans ce méme texte :
« Les hommes ne seraient d’accord sur quoi que ce fit, s'ils ne s’étaient
querellés sur rien » (ibid., p. 131). Il existe donc pour Lessing une heuristique
du désaccord n’ayant que peu i voir avec un mouvement dialectique
simplement compris.

2.1l convient d’entendre la teneur leibnizienne de cette expression dans
cet univers de jeune esthétique.
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Les Traités sur la fable s’efforcent, tout particulierement, de
distinguer fable et allégorie. Cest cette toute premiere distinc-
tion qui commande au reste de 'ouvrage, et elle se trouve ac-
complie lors de la discussion des theses de La Motte dans le
premier traité, De [essence de la fable. Ce méme traité voit
s'opérer la critique de Richer (par I'insistance de Lessing sur
I'unité de la maxime morale de la fable) ainsi que celle de
Breitinger (cette méme maxime devant étre connue intuiti-
vement selon Lessing). Batteux se voit lui employé, tel un outil
de pensée, afin de distinguer I'action de la fable de celles a
I'ceuvre dans I'épopée ou le drame. L'« emploi » d’un auteur
comme Batteux n’indique pas un Lessing partial, qui refuserait
d’écouter ces auteurs. Il démontre au contraire la culture et
Iart de la « perspective » de leur auteur. Cest en effet un véri-
table parcours que propose ce texte.

Aux origines de l'esthétique

Si l'on connait bien I'oubli de la fable a 'approche du dix-
neuvieme siecle — et le déclin de ce genre littéraire, le débat
sur la fable dans I'univers germanique est comme le rappelle la
postface de cette édition, un moment décisif dans la constitu-
tion de lesthétique. Christian Wolff, dont on reconsidere
I'importance aujourd’hui non seulement en général, mais en-
core dans le champ de I'esthétique naissante *, devait lui-méme
consacrer de nombreuses réflexions au genre de la fable. Il ne
faudrait cependant pas oublier des auteurs tels que Johann
Christoph Gottsched, Johann Jakob Bodmer, Johann Jacob
Breitinger, Christian Fiirchtegott Gellert ou Magnus Gottfried
Lichtwer. Nous ne trouvons pas en ces figures, pour certaines
plutdt oubliées aujourd’hui, de « simples » auteurs théoriciens,

1. Nous pouvons ainsi renvoyer non seulement aux travaux de recherche
et colloques, mais encore aux publications récentes que constituent, par ex-
emple, le passionnant numéro de la Revue germanique internationale, 2006/ 4,
« Esthétiques de 'Aufklirung», S.Buchenau et E. Décultot (dir.), Paris,
CNRS, ou encore a 'édition du Discours préliminaire sur la philosaphie en
général en poche (traduction et annotation par Thierry Arnaud, Wolf Feuer-
hahn, Jean-Frangois Goubet et Jean-Marc Rohrbasser, Paris, Vrin, 2007).
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mais encore, pour une grande part d’entre eux, des philosophes
et logiciens. Genre poétique capable d’énoncer proprement une
vérité, la fable se pose ainsi comme un art a la frontiere entre
poésie et philosophie. Fable et vérité sont donc comme deux
femmes, 'une qu’on n’ose regarder — qui peut voir la vérité
nue ? — et lautre richement vétue, qu’on risque de prendre
pour la vérité. Sans sombrer dans le cliché ou la caractérisation
trop exclusive, la fable francaise se comprend comme celle qui
refuse de renoncer a l'ornement, quand la fable allemande
accorde 2 la raison une plus grande confiance. * On retrouve en
cette opposition, restituée avec précision et un indéniable gotit
de lillustration dans la postface, la critique de la domination
du modele rhétorique frangais (et suisse). Elle prend d’abord les
traits du raisonnement chez Lessing, selon effort logique et
métaphysique dii a I'héritage de Leibniz et Wolff. Cette criti-
que s’appuie également sur une lecture d’Aristote dirigée contre
la tradition des lectures francaises, jugées trop légeres. > Clest
donc un nouveau complément a 'exégese de la Poétique, sorte
de quasi-7almud de 'esthétique, qui nous est proposé dans ce
texte. Le sérieux avec lequel le texte d’Aristote se trouve consi-
déré par Lessing fait de cette ceuvre un ouvrage respecté et
salué par le tres exigeant Herder lui-méme.

Le nu et le vétement

Si nous avons insisté sur la possibilité de lire ce livre dans
Pordre de ses pages, la postface éclaire tout de méme grande-
ment la contribution de Lessing au débat sur la fable, en la
replagant dans son contexte. La restitution de ce contexte que
les auteurs nous destinent mobilise des auteurs tels que Luther
— déterminant évidemment dans le contexte germanique —
ou encore les auteurs des relectures marxistes, témoignant
d’une sorte d’eon de la pensée de la fable en contexte germa-
nique. Ceux-ci rendent en effet secondaire I'aspect littéraire de

1. Elle insiste également beaucoup sur 'aspect pédagogique de la fable.
2. « Lallemand laborieux fait de gros livres, le Frangais plein d’esprit s’en
sert », écrit avec esprit Lessing, T7aités sur la fable, « Fables », p. 125.

— TRANS-PARAITRE | « LA SUBSTANCE » | JANVIER 2009 —



— JULIEN LABIA | LE RETOUR DE LESSING | 154 —

la fable et donc la place de la rhétorique dans sa considération
critique. Cette minoration trouve bien siir une majoration en
écho ; la fable a en effet pu se voir considérer comme expres-
sion de rapports sociaux — on comprend qu’une perspective
marxiste ait trouvé la son intérét — dés Chamfort par exemple.
Faut-il rappeler la formule de ce dernier au sujet du mouve-
ment de la fable ? : « On offre la vérité a son égal, on la laisse
entrevoir de profil 2 son maitre. » Le vétement de la fable, selon
une dialectique dont nous ne proposons qu’un aspect, s'avere
des lors un vétement pour mieux cacher, et non simplement
révéler.

La fable entrecroise, chez notre disciple de Wolff (lui-méme
appelé par Lessing « notre philosophe ») deux modeles de
connaissance, la connaissance symbolique (connaissance « par
signes ») et la connaissance intuitive, accomplissant la saisie I'uni-
versel A travers le particulier. ' A cette dernitre correspondent
donc des exemples, ce qui contribue a faire de ce genre de
connaissance intuitive celui qui agit le plus directement sur la
volonté, selon Lessing. La rigueur philosophique de Lessing le
conduit a proposer par exemple sa définition de la fable —
nous la proposons ici notamment pour sa faculté a mettre le
lecteur philosophe en appétit : « lorsqu’on ramene une propo-
sition morale générale a un cas particulier, que 'on confere a ce
cas la réalité, qu’on invente a partir de la une histoire dans
laquelle on reconnait intuitivement la proposition générale,
cette fiction s’appelle une fable. * »

Lessing peut alors nous permettre de penser, selon la these
étayée par Jean-Frangois Groulier, que la fable comprise par les
Allemands s’approche de l'intraduisible Jogos grec 3, puisque la
réflexion a son sujet s’oriente vers une finalité qui est la propo-

1. Wolff, lui, voyait dans la fable le moyen de s’adresser a lintelligence
intuitive ’hommes incapables de parvenir rationnellement 4 la méme vérité
utile. On se rappelle le passage assez saisissant de I'Emile olt Rousseau montre
le caractere dangereux de I'usage des fables pour I'éducation des enfants.

2. Lessing, Traités sur la fable, « De I'Essence de la fable », p. 59.

3. Employé notamment par le « fondateur » Esope.
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sition énongant une vérité. * « Le fabuliste », écrit Lessing, « veut
nous convaincre avec vivacité de quelque vérité morale singu-
liere » » Avec Lessing, nous trouvons donc une démarche esthé-
tique profondément rationaliste, chose précieuse et par ailleurs
périlleuse en un tel domaine. La postface n’hésite aucunement
en ce sens lorsqu’il s’agit d’identifier en Lessing la « théorie de
la fable probablement la plus rationaliste que le dix-huititme
siecle nous ait léguée. > »

Mais une telle définition ne doit pas faire oublier le souci de
Lessing : procéder par inductions et descriptions, jamais par
position abstraite d’'une définition. La tiche de clarification de
Lessing, en effet, s’explique parce qu’on doit distinguer la fable
de formes remplissant I'espace artistique de I'époque, telles
Iallégorie, I'adage ou 'embleme. + Les définitions de Lessing
rendent alors sa lecture intéressante non seulement pour qui
s'intéresse aux genres littéraires ou a I'esthétique en général,
mais encore aux arts plastiques en particulier. Cest en effet sa
critique de 'ut pictura poesis qui se trouve ici en germe : « Si
Iaction prétendue d’une fable peut se peindre toute entiére, cest
4 mes yeux une preuve infaillible que la fable est mauvaise et
qu’elle ne mérite méme pas le nom de fable. Elle ne contient
alors qu'une image, et le peintre n’a pas peint une fable mais
un embleme. » Lessing s’inscrit en effet dans le cadre d’une
époque qui voit la mise en forme symbolique revendiquée par
la pensée elle-méme. 5 Cest également, avec une densité et une
précision vers laquelle on ne peut que rediriger le lecteur, la

1. La finalit¢ morale ou pédagogique s’oppose donc a la séduction des
moyens, dans une telle perspective.

2. Traités sur la fable, « De I'essence de la fable », p. st

3. Ibid., Postface, p. 193.

4. Distinguer la fable de I'embléme ou l'allégorie semble nécessaire :
n’est-elle pas apres tout un genre autrement plus populaire, dans sa diffusion
et surtout dans son modele d’expression voisin des proverbes et sentences
populaires ? La richesse de la réflexion sur les fables tient naturellement a la
prise en compte de la forme de connaissance inférieure dont releve le senti-
ment esthétique.

5. La pensée hié¢roglyphique d’'un Novalis gagne évidemment beaucoup a
étre reconsidérée a partir de ces débats.
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pensée conceptualiste des jésuites et I'élection de la métaphore
comme lieu privilégié de 'expression que la postface de ce texte
nous rappelle. *

Il convient indubitablement de saluer en une réflexion
comme celle que nous propose Lessing la dénonciation de ce
qu’on voudrait appeler un obstacle esthétique 3 une définition
de la fable comme genre artistique autonome, chose rappelée
en d’autres termes par la postface de ce travail précis. Clest
selon une réflexion dont les sonorités de vocabulaire nous sont
familieres grice a la lecture des projets de Baumgarten que la
fable se trouve devenir un paradigme de la poétique en
général : « au premier chef, C’est la fable qui constitue I'Ame de
tout I'art poétique. * », quand elle n’était qu'un genre peinant a
exister de facon autonome et séparée, chez Gottsched notam-
ment. En effet, le vraisemblable et le merveilleux ont depuis
Leibniz et Wolff une valeur esthétique parce qu’ils sont consi-
dérés comme appartenant aux mondes possibles. > Les affinités
de la logique et de 'esthétique naissantes gagnent un éclairage
précieux a la lecture de ce texte de Lessing, parfaitement éclairé
par ce qui bien plus qu’un rappel historique, fait vivre une
véritable pensée.

Clest donc vers le continent esthétique — auquel Lessing
apporte sa contribution — que ce texte nous invite a nous
tourner, montrant dans les préoccupations de Lessing un
programme esthétique en formation, programme qui pose des
regles fondamentales contredistinguées de celles des Frangais. Il
ne faut donc pas voir en Lessing, et cette ceuvre nous y invite,
un auteur qui penserait contre. 11 définit et propose au contraire
un projet, attentif a la justesse de la logique et souvent ennemi
des théoriciens francais car plus grand ami des définitions clai-
res. Cest donc le choix de la logique contre la rhétorique que
nous lisons chez Lessing, sans doute parce que leur conci-
liation, parfois tentée, lui semble intenable ou superflue. Ce

1. La métaphore est en effet une révision de la question de larz mime-
tique, puisque son invention suppose un esprit ingénieux et productif.

2. Cité en postface, p. I91.

3. Baumgarten parle lui parfois d’ceuvres « hétérocosmiques ».
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sont donc les travaux en cours aujourd’hui sur la place exacte
de Wolff dans I'esthétique qui se nourriront le plus de ce style
esthétique si particulier, parfois trop modeste, de Lessing. Si
toute synthese est apparemment impossible, il semble excessif,
comme le souligne Jean-Frangois Groulier, d’affirmer que
« I'esthétique commence au moment précis ol se termine la
rhétorique * ». Ce n’est pas la plus mince des tres grandes qua-
lités de ce texte que de nous rappeler que théorie de 'imitation
et réflexion conceptuelle autour du symbole coexistent encore
chez Lessing. Une autre grande qualité de cet auteur refusant
de batir une esthétique proprement systématique se laisse alors
percevoir ici.

Les amateurs d’art plastique — empressons-nous de le dire,
cela ne désigne pas seulement les philosophes intéressés par
esthétique — trouveront dans la contribution de Lessing a la
réflexion sur I'allégorie bien des richesses. Nous I'évoquons ici
parce qu'elle nous semble donner une bonne idée de la
souplesse de la pensée de Lessing ; notre philosophe en refuse
effectivement toute définition et I'exclut a priori de sa réfle-
xion. Cette exclusion résonne en effet de facon tout a fait har-
monieuse dans le projet de pensée de Lessing : le concept n’en
étant pas clairement défini, tout dialogue a ce sujet s’avere
illusoire. Parler sans avoir défini est vain, et la définition étant
impossible, I'allégorie doit étre écartée de la réflexion sur la
fable. La critique de l'allégorie inscrit alors Lessing dans un
débat fondamental justement restitué dans son contexte et son
fonctionnement par cette édition. Cette critique semble d’au-
tant plus passionnante qu’elle s’inscrit dans un aspect « moder-
ne » de Lessing : ce souci de ne pas s’enliser dans une réflexion
trop essentialiste, en s’intéressant a la fonction. Le travail défini-
tionnel proposé par le premier traité est en cela une tiche
principalement négative. La fagon dont Lessing s’aide des diffé-
rents criteres proposés vise donc essentiellement a la réfutation.

1. Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 141 (cité
dans ce volume, postface, p. 199).
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Seeurs et analogies

C’est donc le moment fondamental de la nouvelle union
entre la philosophie et la logique que ce texte de Lessing nous
conduit a reconsidérer. Le projet baumgarténien d’une esthé-
tique « analogue de la logique » trouve son écho dans un rejet
de lallégorie en particulier, et dans une attitude de défi a
I'égard des expressions symboliques en général. Ces dernicres se
voient en effet secondarisées parce que sans doute trop éloi-
gnées de l'exigence de clarté des nouveaux savoirs logiques...
quand la beauté doit étre connaissance claire mais confuse.
Sans doute doit-on lire ainsi I'insistance de Lessing sur la mora-
le de la fable, conduisant semble-t-il 4 sa quasi-autonomie, a la
lumiere de lexigence de finalité et d’utilité recherchées par
Wolff. La beauté étant a présent moins éloignée de la connais-
sance (pour de nombreuses raisons que ce texte nous rappelle),
elle perd en autonomie. Mais elle gagne également en clarté,
quand les regles empiriques et les normes léguées par la tradi-
tion de pratique et de pensée peuvent se trouver interrogées
d’une nouvelle maniére.

L’autre modalité de I'analogie dans les domaines de la fable
ou l'allégorie est bien sir la mise en relation d’'une image et
d’un texte. Les jésuites ont, comme on le sait, excellé en un tel
domaine. Clest dans la Rhérorique d’Aristote que ce geste
s'origine : « Les fables [...] il ne faut les inventer, tout comme
les paraboles, que si 'on a la faculté de voir par analogies, tiche
que facilite la philosophie. > » On congoit ce qu’'une lecture
minutieuse de I'ccuvre d’Aristote éclaire en un tel domaine.

L'art, les regles et le philosophe

Si Lessing impose une telle rigueur conceptuelle, logique et
définitionnelle, C’est parce que le propos du philosophe sur I'art
doit & présent viser une vérité en matiére d’esthétique. Pour un
Wolff ou un Baumgarten, la philosophie contient le fonde-
ment des regles régissant les arts libéraux. Il convient sans

1. Lessing ne néglige pas ainsi, par exemple, le raisonnement pur.
2. Aristote, Rhétorique, 11, 20, 1394 a.
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doute de rappeler au lecteur la célebre formule-manifeste de
I Esthétique de Baumgarten : « Les lois de I'art esthétique sont
donc plus fortes que toutes celles qui en sont dérivées, qui ré-
gissent les arts particuliers. ' » Clest donc une certaine identi-
fication entre logique et métaphysique qu’il s’agit de considé-
rer, car comme le rappelle J.-F. Groulier, «les principes philo-
sophiques de la premiere esthétique de UAufklirung sont posés
comme l'origine exclusive et radicale de toute normativité dans
la création des ceuvres et dans les discours sur lart.» Il
convient alors, comme le note la limpide postface, de rappeler
que la fable est la seule forme littéraire et symbolique pour la-
quelle un projet esthétique conceptuel de cette nature a eu lieu.
Les affinités de ce genre avec la philosophie sont, pour des
raisons qu'on découvrira a la lecture de ces textes, une explica-
tion de la relative éclipse des autres moyens de figuration sym-
bolique. *

Le spectre d’'une philosophie « étouffante » normativement
écrasante, semble pouvoir se lever sur Lessing aussi, puisque
son lien avec 'esthétique naissante ne cesse de se renforcer avec
ces rappels historiques. Mais ce serait oublier l'originalité¢ d’'un
Lessing qui parvient, alors que I'esthétique n’existe pas depuis
longtemps, a éviter 'un des ses écueils. Le propos sur les régles
que développe I'esthétique éloigne en effet manifestement éva-
luation et réception de l'art de toute pratique — reproche
qu’on peut certes lui faire plus aisément qu'a ses devanciers
frangais. Derriere les prétentions des philosophes en matiere
artistique se dessine toujours le spectre d’une pensée unilatéra-
lement systématique, axiologique ou prescriptive. C’est donc
contre un reproche de « dogmatisme esthétique » qu’il faut
s'élever aujourd’hui. Sans doute convient-il de rappeler que la
régle, dans l'espace de la pensée du dix-septieme siecle, est dé-

1. Alexander Gottlieb Baumgarten, Esthétigue, § 72, trad. J.-Y. Pranchere,
Paris, L’'Herne, 1988, p. 147.

2. Sans vouloir trop en dire ici, soulignons simplement que cest la
capacité de la fable 2 intégrer d’autres formes d’expression symbolique a joué
en sa faveur. On lira ces textes passionnants pour en savoir plus sur le com-
ment et le pourquoi.
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battue plutét qu’imposée, discutée plutoét qu'appliquée. L'ex-
emple des Académies et de leurs conférences en constitue le
témoignage bien vivant. La pertinence ou la validité, comme il
nous lest rappelé, ne sont pas nécessairement conjuguées avec
objectivité scientifique. L’appréciation d’un tableau, en général,
voire sa production, possédent bien des « régles » ; mais ces
derni¢res n’obscurcissent pas forcément les ceuvres, elles nous
font accéder a elles bien plus quelles n’obliterent leur
individualité. L’adresse d’un Lessing « critique », qu’il faut re-
découvrir d’urgence a la lecture de ces ceuvres, consiste a
insister brillamment sur la facon dont un art fonctionne avec
ses propres régles. Cette derniere qualité fonde toute la cohérence
de cette publication qui est donc tout sauf ordinaire. Les traités
sur la fable sont sur ce point plus qu’utiles, indispensables.
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